
希腊神话
山野之神潘在阿卡狄亚追逐宁芙绪任克斯,绪任克斯不愿受他纠缠,逃到河边向水中女神求救。她被变成一丛芦苇,潘听见风吹芦管的声音,便把芦苇截成长短不一的管子,做成了后来以她命名的牧笛。
长着角和山羊腿的潘常在阿卡狄亚的山林与牧场间游荡,牧人在树荫下休息,宁芙来到泉边取水。就在这样的地方,他看见了绪任克斯:一位敬爱阿耳忒弥斯、喜爱狩猎和林间自由、并不愿接受求爱或婚姻的宁芙。 潘一见她便生出欲望,急急追上去呼唤她。绪任克斯回头看见这个野性的神明向自己奔来,立刻逃入树林,穿过树影和灌木,一直跑到拉冬河边,河水挡住了她的去路。 潘已经追到身后时,绪任克斯向河中的女神们祈求,请她们把自己藏起来。就在潘伸手要抓住她的一刻,她从眼前消失了;他怀里没有少女,只剩一丛贴着水岸摇动的湿冷芦苇。 风吹过空心的芦管,发出细弱而哀伤的声音。潘舍不得离开,便割下这些芦苇,把长短不同的管子用蜡连在一起,做成一支牧笛,并把它叫作绪任克斯,让那位失去的宁芙的名字留在笛声里。
阿卡狄亚多山,山坡上长着松树和橡树,溪水从石缝里流下来,草地间常有羊群慢慢走过。到了午后,阳光落在岩石上,牧人坐在树荫下打盹,林中的宁芙也会走到清泉边洗手、取水。
潘就在这样的地方出没。
他不像奥林匹斯山上那些衣袍整齐的神明。潘的头上有角,下巴长着胡须,脚和腿像山羊,走起山路来又快又稳。他喜欢山洞、树影、羊群和突然响起的笑声,也喜欢在牧人不防备的时候从岩后跳出来,吓得人心口乱跳。可是他也会吹笛,笛声有时急促,有时柔软,能让山谷里安静下来,连羊也抬起头听。
那时,他还没有那支最有名的牧笛。
有一天,潘在阿卡狄亚的林间走着,脚下踩过枯叶,惊起几只小鸟。他正从山坡往下看,忽然看见一个少女从树林边经过。她不是寻常人家的姑娘,而是一位宁芙,名叫绪任克斯。
绪任克斯常在山林中生活。她敬爱阿耳忒弥斯,也学着女猎神的样子行走:衣带束得高,脚步轻,手边常带着弓箭。她不爱热闹的婚宴,也不愿听那些追求者在泉边说好听的话。许多神和牧人都称赞她美丽,可她只愿穿过树林,听树叶摇动,看野兽留下的足印。
这一天,她从山间回来,额前有细汗,衣角沾着草叶。潘远远望见她,心里一下热了起来。他觉得她的身影像林间的光,又像泉水边忽然展开的花。于是他拨开灌木,急急往她那里走去。
潘并不懂得慢慢等。他一边追近,一边开口呼唤她。他想告诉她自己是谁,想请她留下,也许还想夸耀山谷、羊群和自己的笛声。可绪任克斯回头一看,见到的是一个长着角、胡须浓密、山羊腿飞快迈来的神。她没有停下听他说完,立刻转身向林子深处跑去。
潘见她逃走,更加着急。他喊着她的名字,伸手拨开枝条,紧跟在后面。
绪任克斯跑得很快。她穿过树影,越过低矮的灌木,脚边的草被她踏得伏下去。林中的鸟被惊动,扑棱棱飞起。潘在后面追来,羊蹄踏在土上,发出急促的声响。
山坡尽头是一片开阔的湿地,再往前便是拉冬河。河水绕着芦苇流过,岸边泥土又软又滑。绪任克斯跑到那里时,前面已没有路了。河面闪着光,水流挡住去处;身后,潘的呼吸和脚步声越来越近。
她站在河边,知道自己再也跑不远了。
这时,她向河水里的女神们求救。她没有时间献上花环,也来不及点火焚香,只能在风和水声中急急祈求:请藏起她,请不要让追来的神抓住她。
河边的芦苇轻轻摇动,像有人在水下听见了她的声音。
潘这时已经赶到。他伸出双臂,眼看就要把绪任克斯抓住。可是他的手臂合拢时,怀里没有温热的身体,也没有少女的衣带。他只抱住一丛刚从水边长起的芦苇。
湿冷的芦杆贴着他的手臂,细长的叶子在风里颤动。刚才还在他眼前奔跑的绪任克斯不见了。
潘愣在河岸边。
他低头看着手中的芦苇,又望向河水。河水仍旧流着,像什么也没有发生。可是风从芦苇中间吹过,发出一种细细的声音。那声音不像鸟鸣,也不像泉水溅落,倒像有人在远处轻轻叹息。
潘松开手,又抓住其中几根芦管。风再吹来,空心的芦管便一起发声,高低不一,柔和又哀伤。潘听着,心中的急躁慢慢退了下去。他没有得到绪任克斯,却仿佛从这声音里听见了她最后留下的影子。
他舍不得离开。
于是潘从河边割下几根芦苇,把它们截成长短不同的管子。长的声音低,短的声音高。他把这些芦管并在一起,用蜡仔细粘住,又用手指试着按住管口,让气息从里面穿过。
第一声响起时,山谷静了下来。
那不是单根芦苇在风里偶然发出的叹息,而是一支真正的笛。潘把它贴在唇边,吹出断断续续的曲调。声音从拉冬河岸飘开,越过草地,进入树林,像在寻找那个已经消失的宁芙。
潘把这支笛称作绪任克斯。
从那以后,他常带着它在山野间行走。牧人听见山谷里传来的笛声,便知道潘又在附近。羊群在草地上吃草,树叶在风中摇晃,溪水流过石头,而那支由芦苇做成的牧笛,总带着一点追赶后的惋惜。
绪任克斯没有被潘带走。河水和宁芙们把她藏在芦苇里,使她逃过了那双急切伸来的手。可是她的名字留在了笛声中。后来,人们听见排成一列的芦管发出高低相接的声音,便会想起阿卡狄亚河边的那个故事:一个宁芙逃到水边,一阵风穿过芦苇,山野之神潘从失去中做出了他的牧笛。