
Mythe de Cthulhu
Dans la jungle de Vénus, l’arpenteur de la Crystal Company Kenton J. Stanfield suit son détecteur jusqu’à un cristal gigantesque et se retrouve pris au piège d’un labyrinthe aux murs invisibles. À bout d’eau, d’air et de forces, il comprend trop tard que les soi-disant bêtes de Vénus ont bâti cette ruse pour défendre leurs trésors contre la cupidité humaine.
L’arpenteur Kenton J. Stanfield quitte Terra Nova, la base humaine sur Vénus, pour s’enfoncer seul dans la jungle du sud à la recherche d’un cristal d’une puissance exceptionnelle. Il franchit des lianes trempées, des plantes carnivores et des massifs floraux qui répandent des visions trompeuses, avant d’apercevoir sur le plateau d’Eryx un cristal prodigieux, gisant près du corps d’un autre chercheur. Lorsqu’il tente de s’en emparer, il heurte une paroi qu’il ne peut voir. En suivant cette barrière invisible, il découvre une construction circulaire faite de couloirs transparents, où repose le cadavre de Frederick N. Dwight. Après avoir pris le cristal, il s’aperçoit qu’il est perdu dans un réseau de passages sans repères, impossible à marquer, à brûler ou à entamer. Tandis que ses réserves d’eau et de produits pour l’oxygène s’épuisent, les Vénusiens se rassemblent autour du labyrinthe et l’observent en silence. Stanfield comprend alors que ces êtres, méprisés par les humains comme des reptiles inférieurs, possèdent un langage, une intelligence et une science des matériaux bien supérieurs à ce qu’on leur prêtait. Le cristal n’était qu’un appât. Quelques jours plus tard, il meurt à quelques mètres seulement de la sortie, après avoir laissé un dernier avertissement demandant d’abandonner l’exploitation des cristaux venus de Vénus. Quand l’équipe de secours retrouve le corps et le rapport, elle confirme l’existence du labyrinthe, mais n’en tire aucune leçon. La compagnie emporte le cristal, détruit la construction et prépare déjà une attaque contre les indigènes pour ouvrir plus largement les mines. La révélation de Stanfield, obtenue au prix de sa vie, ne change rien à l’avidité humaine.
Ce rapport a été laissé par Kenton J. Stanfield.
Il arriva à Terra Nova le 9 du sixième mois de l’année vénusienne et fut affecté à l’équipe d’exploration dirigée par Miller, de la Crystal Company. Pendant deux jours, on lui remit une combinaison de cuir, un lance-flammes, un détecteur de cristal et le lourd masque à oxygène de type Carter ; on régla aussi sa montre sur le rythme plus court des jours et des nuits de Vénus. Le matin du douzième jour, il quitta seul la base et suivit vers le sud la route tracée par Anderson depuis les airs pour s’enfoncer dans la jungle.
Une pluie récente avait détrempé la végétation, et les lianes étaient dures comme des courroies. Stanfield dut souvent tailler pendant de longues minutes à coups de couteau pour se frayer un passage dans l’enchevêtrement. La boue lui montait aux bottes, le poids du masque lui tirait les épaules, et chaque pas coûtait davantage que sur Terre. Pourtant, il n’entendait pas rentrer les mains vides. L’aiguille du détecteur restait obstinément tournée devant lui : un cristal de grande puissance se trouvait là.
C’étaient ces cristaux qui avaient amené les hommes sur Vénus. Ils emmagasinaient des quantités prodigieuses d’énergie et valaient une fortune sur Terre ; pour les indigènes de Vénus, en revanche, ils semblaient tenir du bien sacré, à protéger et à vénérer. Stanfield ne comprenait pas un tel respect. Il appelait ces créatures, grandes, vertes, munies de tentacules au thorax, des « lézards humanoïdes », et les jugeait bonnes seulement à élever des tours, lancer des dards empoisonnés et tendre des embuscades. Il nota même dans son carnet que vingt navires de transport remplis de troupes terrestres suffiraient à balayer ces gêneurs et à dégager la voie de l’exploitation.
À midi, un dard empoisonné frôla son casque. Trois indigènes, dissimulés par les couleurs de la jungle, s’approchèrent de lui ; il leva son lance-flammes et les foudroya dans la boue avant de reprendre sa marche. Plus loin, une plante carnivore s’agrippa à sa botte, des êtres minces ondulèrent dans la vase, et des fleurs mouchetées laissèrent échapper des vapeurs trompeuses. Bientôt, tout un massif se mit à pâlir ; des points lumineux tournoyaient au rythme d’un tambour muet, et même la chaleur semblait respirer. Stanfield ferma les yeux, se boucha les oreilles, mais ne put se délivrer de l’illusion. Il se mit donc à trancher à l’aveugle dans la direction la moins infestée par les fleurs, jusqu’à ce que le monde retrouve son calme.
Vers cinq heures de l’après-midi, il sortit enfin de la forêt pour atteindre un plateau découvert. La carte le nommait Eryx, ou plateau érycien. Dans la brume, au loin, un point de lumière blanche et froide demeurait fixé au milieu de la plaine. L’aiguille du détecteur tremblait avec tant de violence qu’on eût dit qu’elle allait se rompre.
Stanfield savait qu’il venait de trouver un cristal d’une taille exceptionnelle.
Il n’eut pas le temps d’examiner les alentours. Il se mit à courir vers cette lueur, à travers la boue maigre. À cent mètres à peine, il fut soudain rejeté en arrière comme s’il avait heurté un mur de pierre. La poitrine et les jointures en feu, il tomba sur le dos dans la vase.
Devant lui, il n’y avait pourtant rien.
Une fois relevé, il tendit son couteau devant lui et fit quelques pas prudents. La pointe rencontra bientôt une surface dure. Il la toucha d’abord avec son gant, puis, pour en avoir le cœur net, à main nue : c’était froid et lisse, comme du verre ou du métal, mais parfaitement transparent, sans reflet, sans la moindre réfraction du paysage derrière. Le mur se prolongeait de part et d’autre, et sa hauteur semblait impossible à mesurer.
Stanfield le frappa avec son couteau, le heurta de la botte, puis lança des mottes de boue sèche. Celles-ci éclaboussèrent puis glissèrent sur la surface ; ce n’est qu’en jetant une boule de terre à environ vingt pieds qu’il parvint à la faire passer par-dessus le sommet. La barrière n’était donc pas infiniment haute, mais elle l’était assez pour interdire toute escalade.
Il commença à longer le mur vers la gauche afin d’en deviner la forme. Peu après, il comprit que la masse blanche aperçue dans la lumière n’était pas une butte, mais un cadavre vêtu du cuir de la compagnie. Le mort gisait sur le dos à l’intérieur du mur ; son masque à oxygène reposait à quelques pieds de là, et sa main droite serrait encore contre sa poitrine un cristal ovale gros comme le poing. Stanfield reconnut là Frederick N. Dwight, sans doute disparu depuis deux mois.
En continuant sa progression le long de la paroi, sa main s’enfonça soudain dans une ouverture large d’environ trois pieds. Il n’y avait ni porte ni charnière. Stanfield franchit le passage et atteignit, par un couloir invisible, l’endroit où gisait le corps. Dwight ne portait aucune blessure ; pourtant, son masque s’était décroché. Peut-être, dans un moment de détresse, l’avait-il retiré lui-même pour mettre fin à son agonie dans l’atmosphère vénéneuse.
Stanfield desserra les doigts raidis du mort, glissa le cristal dans sa poche, puis recouvrit ce visage aux yeux grands ouverts avec son casque. Il aurait pu repartir par le même chemin ; pourtant, cette architecture impossible retenait son attention. L’humanité n’occupait Vénus que depuis soixante-dix ans, et elle n’était pas capable de fabriquer un matériau aussi sans joint, sans ombre et sans réfraction. Si l’édifice appartenait aux indigènes, alors ces êtres qu’il tenait pour des bêtes possédaient une science bien au-delà de tout ce que les hommes concevaient ; et s’il ne leur appartenait pas, qui donc l’avait laissé là ?
Il décida d’aller voir.
Stanfield avança les deux mains tendues, comme un aveugle, dans le couloir. Le passage tournait d’abord, puis s’enroulait peu à peu vers l’intérieur, se divisant sans cesse en embranchements nouveaux. Certains n’avaient que deux issues, d’autres trois ou quatre. Il choisissait chaque fois celle qui lui semblait le plus près du centre, jusqu’à déboucher dans une pièce ronde d’une dizaine de pieds de diamètre.
Il n’y avait pas de toit, seulement six couloirs invisibles qui rayonnaient vers l’extérieur. En se repérant à la position du cadavre et des arbres lointains, Stanfield conclut que l’un d’eux devait être le chemin d’entrée. Le soir approchait ; il ne voulait pas passer la nuit dans la boue. Il prit donc ce passage pour revenir sur ses pas.
Mais lorsqu’il se rapprocha du corps, il heurta de nouveau une paroi. Il venait d’entrer dans une impasse parallèle à l’accès.
Il revint à la salle centrale, choisit une autre issue, et se retrouva plus loin encore. Un nouvel essai le ramena à une erreur différente. Les parois transparentes ne projetaient aucune ombre, et la boue du sol effaçait vite les traces ; ni stylo, ni lame, ni motte de terre ne pouvaient laisser de repère sur le mur. Quand la nuit tomba, le seul jalon visible, le cadavre, disparut dans l’obscurité. Stanfield dut se replier au centre et passer la nuit couché dans la vase.
Le lendemain, il posa son casque à l’entrée d’un passage et nota chaque tournant sur le rouleau de relevé résistant aux produits corrosifs. Il vérifia successivement les six couloirs, mais se perdit toujours à un moment ou à un autre. Parfois, le cadavre semblait à portée de main, et l’instant suivant il se heurtait à nouveau à la glace froide d’un mur. Parfois, il avançait vers l’extérieur avec certitude, puis se retrouvait inexplicablement au centre.
Il essaya de creuser sous la muraille. La couche superficielle de boue n’avait que quelques pouces, mais en dessous se trouvait une argile grise de plus en plus dure. À trois pieds de profondeur, son couteau n’entaillait déjà presque plus rien, et il n’avait toujours pas trouvé la base du mur. Il tenta ensuite de brûler la surface avec le lance-flammes ; la flamme se répandit seulement le long d’une forme invisible, sans laisser la moindre marque.
Le creusement et les allers et retours avaient consommé une grande part de son oxygène. Alors qu’il se reposait un instant avant de reprendre ses explorations, il aperçut au bord de la forêt quatre ou cinq indigènes de Vénus. Très vite, ils furent une dizaine, puis des dizaines à sortir de la brume, formant un cercle autour du labyrinthe.
Ils n’attaquaient pas.
Ils se contentaient de se tenir hors des murs, faisant onduler leurs tentacules thoraciques, échangeant entre eux on ne savait quel message. Certains montraient Stanfield du doigt ; d’autres imitaient sa manière de se heurter aux parois et de lever les poings. D’autres encore arrivaient sans cesse de la forêt pour remplacer ceux qui repartaient, comme si toute la scène n’était qu’un rite que tous comprenaient, à l’exception de la proie.
C’est alors que Stanfield comprit.
Ce n’était ni une ruine, ni une bizarrerie du terrain née par hasard, mais un piège encore en usage. Les indigènes avaient construit ce labyrinthe invisible et y avaient laissé le cristal comme appât, afin que les hommes assez présomptueux pour suivre leur détecteur s’y perdent. Dwight avait été le premier gibier ; lui, le suivant.
Ce qui le frappa plus encore, c’est qu’il dut reconnaître que les indigènes parlaient bien à l’aide de leurs tentacules, et qu’ils possédaient une science des matériaux et de la construction que les humains étaient incapables de reproduire. Ils n’étaient pas des brutes gardiennes d’un trésor. Ceux qui ne voyaient rien de la situation, c’étaient les hommes venus sur Vénus avec leurs armes et leur avidité.
Une fois la vérité comprise, Stanfield perdit un instant la raison. Il courut à travers les couloirs invisibles, heurta plusieurs murs d’affilée, puis s’effondra dans la boue, le visage en sang. Dehors, les indigènes agitaient leurs tentacules ; quelques-uns imitaient même ses gestes de lutte. Il prit cela pour une moquerie, et peut-être l’était-ce.
Mais il se força vite au calme. Le cadavre de Dwight gisait près de l’entrée ; cela prouvait que la sortie n’était pas hors d’atteinte. En notant correctement chaque embranchement, il finirait bien par sortir.
Le treizième jour passa sans qu’il trouve l’issue. Sa gourde devenait légère, et il ne restait presque plus de chlorates pour les cartouches d’oxygène. Le quatorzième jour à midi, il but les dernières gouttes ; l’averse de l’après-midi lui permit de recueillir un peu d’eau dans son casque et de tenir encore une nuit. Les tablettes alimentaires suffisaient à prolonger la vie, non à calmer la soif. Pour économiser l’oxygène, il n’osait plus se déplacer vite : il devait avancer à plat ventre, en tâtant chaque pouce de terrain.
Le corps de Dwight se décomposait sous ses yeux. Des insectes se formaient en nuages noirs ; les petites bêtes et les plantes charognardes du sol en arrachaient peu à peu le cuir et la chair. Au troisième jour, il n’en restait plus qu’un squelette enchevêtré de lianes. Les dents du crâne luisaient dans la pénombre comme pour lui ordonner de se dépêcher.
Le rouleau de Stanfield devenait de plus en plus confus. Les tracés qu’il y ajoutait couvraient toute la bande métallique, et nombre de ses tournants se contredisaient. Ici, la vue ne servait pas seulement à rien : elle le trompait sans cesse. Les murs étaient transparents, les couloirs aussi, et le squelette lointain, comme les arbres, semblaient fournir un repère qui faisait croire à l’identité de plusieurs passages voisins.
Le quinzième jour après-midi, il finit par trouver un couloir qu’il n’avait jamais emprunté. Ce passage décrivait une spirale qui le ramenait peu à peu vers le crâne de Dwight. Tous les indigènes s’étaient massés près de l’entrée extérieure, en une agitation fébrile, leurs tentacules battant l’air. Stanfield pensa qu’ils se rassemblaient pour un combat imminent. Il serra son lance-flammes, rampa dans la boue et se prépara à brûler une voie dès qu’il sortirait.
Le crâne n’était plus qu’à quelques mètres.
Il rampa encore, puis son front heurta une nouvelle paroi.
C’était encore une impasse.
Trois jours d’exploration ne l’avaient pas rapproché de la sortie ; ils l’avaient ramené au point de son désespoir initial. Stanfield remplaça ce qu’il lui restait de matériel d’oxygène et ramena son corps de quelques pieds en avant, sans trouver d’issue. Il n’avait plus assez d’eau, d’air ni de forces pour revenir à Terra Nova.
Les indigènes demeuraient groupés près de l’entrée. Ce n’est qu’alors qu’il se dit qu’ils n’avaient peut-être pas seulement voulu se moquer de lui. Leurs gestes le guidaient-ils ? Étaient-ils rassemblés là pour lui montrer la sortie ? Trop faible pour trancher, il n’avait plus la force d’essayer encore.
Avant de mourir, Stanfield écrivit le reste sur le rouleau.
Il demanda à ceux qui viendraient après lui de ne plus tenter de s’emparer de ces cristaux. La Terre ne manquait pas d’autres sources d’énergie ; en revanche, les indigènes de Vénus considéraient ces pierres comme appartenant à leur monde. Les hommes avaient envahi leur territoire pour le profit, massacré les gardiens, ouvert la jungle au couteau, puis nommé barbarie la résistance qui leur répondait. Dwight et lui avaient déjà payé de leur vie ; si le pillage continuait, ces morts isolées ne seraient peut-être que le début d’un désastre plus vaste.
À la fin, il ne soutenait plus que l’humanité fût naturellement supérieure aux indigènes. Il demanda, à l’échelle de l’univers, quel peuple se rapprochait le plus de la civilisation : celui qui sait bâtir un labyrinthe invisible et protéger le monde où il vit, ou celui qui vient armé d’un lance-flammes pour voler un objet sacré ?
Son écriture se fit de plus en plus tremblée ; il ne restait plus que quelques phrases brèves : la nuit tombe, les indigènes allument des torches vertes ; ils sont toujours près de l’entrée ; il croit entendre une voix venue du ciel.
Le seizième jour, l’équipe de secours envoyée par Wesley P. Miller atteignit le plateau d’Eryx. Lors d’un survol à basse altitude, l’avion de reconnaissance endommagea une aile ; les hommes durent descendre et tâtonner avant de découvrir cette construction invisible. Ils trouvèrent d’abord le squelette de Dwight, puis, dans un autre passage, Stanfield mort depuis peu. Le rouleau était toujours serré dans sa main gauche, et le cristal gigantesque restait enfoui sous la boue, tandis que le détecteur indiquait encore sa position avec précision.
L’équipe entra dans le labyrinthe à l’aide de cordes et en releva bientôt le plan complet. Elle découvrit alors que Stanfield, au moment de mourir, se trouvait à vingt-deux ou vingt-trois pieds seulement de la sortie. Il lui aurait suffi de faire demi-tour, de franchir une entrée, puis de suivre un court couloir sur la droite pour s’échapper. Les indigènes massés dehors le savaient peut-être depuis le début.
Les hommes lurent le rouleau et confirmèrent la plus grande partie de sa description du labyrinthe.
Mais la compagnie n’accepta pas sa demande.
Miller nota à la fin du rapport qu’ils feraient enterrer Dwight et Stanfield dans le cimetière de l’entreprise, qu’ils ramèneraient le cristal géant à Chicago ; les équipes de secours devaient ensuite détruire le labyrinthe à la perceuse et à l’explosif, analyser la matière invisible et employer ces découvertes contre les cités indigènes. Lorsque la compagnie aurait réuni assez de troupes pour nettoyer les résistances du plateau et de la jungle, elle pourrait exploiter davantage de cristaux.
Stanfield avait écrit ses dernières lignes lucides pour avertir les autres et les faire renoncer.
La compagnie les lut comme un simple rapport d’exploration.