泰坦之战 — 希腊神话

被吞下的孩子

克洛诺斯坐在众神之上时，心里并不安稳。

他从前用镰刀推翻了自己的父亲乌拉诺斯，可他也听过一个预言：将来，他会被自己的孩子赶下王位。这个预言像一块冷石头压在他胸口。瑞亚每生下一个孩子，他便伸手抱过来，不让母亲多看一眼，就把孩子吞进肚里。

赫斯提亚被吞下了，得墨忒耳被吞下了，赫拉被吞下了，哈迪斯和波塞冬也被吞下了。瑞亚一次次生产，一次次失去孩子。宫殿里没有婴儿的哭声，也没有摇篮轻响，只有克洛诺斯越来越沉重的沉默。

到了最小的孩子快要出生时，瑞亚再也忍不住了。她去求大地女神盖娅，也求藏在深处的乌拉诺斯。他们告诉她，可以把孩子带到克里特岛去，在隐秘的洞穴里生下他，再拿一块石头裹在襁褓里交给克洛诺斯。

瑞亚照做了。孩子出生后，她把他藏在幽深的洞中，让他远离父亲的眼睛。随后，她抱着一块裹好的石头回到克洛诺斯面前。克洛诺斯没有细看。他只怕孩子活着，只怕预言成真，于是张口把那包襁褓吞了下去。

石头沉进他的肚子里，真正的孩子却在克里特的山洞里渐渐长大。那孩子就是宙斯。

宙斯救出兄弟姐妹

宙斯长大后，已经不是藏在洞里的婴儿。他知道自己的兄弟姐妹还在父亲腹中，也知道克洛诺斯不会自己交出王位。要想改变这一切，必须先把被吞下的神明救出来。

在一种古老的说法里，宙斯得到帮助，让克洛诺斯喝下使人呕吐的药。克洛诺斯没有想到危险已经来到身边。他喝下以后，腹中翻搅，终于把吞进去的孩子一个个吐了出来。

先出来的是那块石头，或者在另一种讲法里，石头最后才被吐出；总之，克洛诺斯曾经吞下的东西重新回到了天光下。随后，被困许久的神明们也出来了。他们并没有像凡人一样在黑暗里死去。神明不易毁灭，他们从父亲腹中脱身，仍然带着自己的力量。

赫斯提亚、得墨忒耳、赫拉、哈迪斯、波塞冬站到宙斯身旁。过去，他们连哭喊的机会都没有，如今终于能看见彼此。克洛诺斯望着这些重新出现的儿女，明白预言已经踏进了门。

从这时起，旧一代泰坦与宙斯一方再也不能同坐。克洛诺斯不会主动让出王位，宙斯也不会再退回洞穴。战事开始逼近。

奥林匹斯与俄特律斯

克洛诺斯召集站在他这一边的泰坦神族。他们是古老而强大的神明，生在天地初开之后，曾经占据高处，看惯了世界服从自己的脚步。许多泰坦跟随克洛诺斯，聚集在高山俄特律斯一带。

宙斯一方则登上奥林匹斯。山峰高耸，云雾绕在岩壁间。年轻的神明们在那里商议，怎样对付父辈的力量。波塞冬性情刚烈，哈迪斯沉默深沉，赫拉、得墨忒耳和赫斯提亚也都知道，这场争斗不是几句话能平息的。

有些神没有站到克洛诺斯一边。大洋神俄刻阿诺斯在战事中并不积极帮助泰坦。更重要的是，斯提克斯河女神斯堤克斯带着自己的孩子先来投靠宙斯。她的孩子中有胜利、力量、强暴和热忱一类的神性，他们来到奥林匹斯，站在宙斯身边。宙斯没有忘记这份最早的支持，后来他让众神以斯堤克斯的水起誓，使她在神明中得到极高的尊荣。

可是，就算有同盟，战争仍然艰难。

泰坦不是寻常敌人。他们身躯巨大，力量古老，山谷因他们的脚步震动。宙斯和兄弟姐妹虽然年轻，却也不肯退让。双方在天地之间交战，雷声、呼喊声、撞击声传遍高处和深处。

这场战争打了十年。

十年里，没有哪一边能彻底压倒另一边。奥林匹斯上的新神一次次冲下山去，俄特律斯的泰坦也一次次反击。大地被踩裂，山石滚落，烟尘遮住天空。白天像被火烧黑，夜里也不得安宁。

盖娅的劝告

战争拖得太久，宙斯开始明白，只靠现在的力量还不够。

这时，盖娅告诉他：若想取胜，必须释放那些被囚在地下深处的强者。那是乌拉诺斯和盖娅所生的独眼巨人，以及百臂巨人。

独眼巨人只有一只眼睛，长在额头中央，眼神像洞中闪出的火。他们曾被乌拉诺斯憎恶，也曾被克洛诺斯关押。百臂巨人更可怕，他们有五十个头、一百只手，力气大到能搬起山岳。他们也一直被锁在黑暗之中，远离天光。

克洛诺斯害怕这些兄弟的力量，不肯放他们出来。可是宙斯不同。他听从盖娅的劝告，走向大地深处，打开囚禁他们的地方。

地下的牢狱不见日光，空气沉闷，像许多年都没有流动过。独眼巨人和百臂巨人在那里受了漫长的苦。宙斯没有用空话收买他们。他给他们自由，又给他们神明的食物和饮料，让他们恢复力量。

这些被释放的强者记住了他。

独眼巨人为宙斯造出雷霆和闪电，为波塞冬造出震动大地的三叉戟，为哈迪斯造出能隐去身形的头盔。百臂巨人也站到奥林匹斯一边。他们不需要华丽的兵器，因为他们自己的手臂就是最可怕的武器。

战争的天平开始倾斜。

雷霆落下的时候

最后的大战来临时，天地像被一起推到战场中央。

泰坦从俄特律斯冲出，旧神的吼声压过山风。他们曾经习惯统治，不相信那些被自己看作后辈的神明能把他们赶下高处。克洛诺斯站在他们中间，仍想守住王位。

宙斯从奥林匹斯起身。他手中已经不再空着。独眼巨人给他的雷霆在掌中燃烧，闪电像白色的蛇缠着他的手臂。云层在他周围翻滚，天空变暗，随后又被刺眼的光撕开。

他投下第一道雷霆。

雷火击中大地，山谷亮得像白昼。森林燃起火焰，岩石炸裂，烟雾直冲天空。波塞冬挥动三叉戟，大地在脚下摇晃；哈迪斯戴上隐身头盔，在混乱中出没，使敌人难以防备。

可是最可怕的，是百臂巨人加入战斗的那一刻。

他们站在宙斯一边，五十个头同时望向泰坦，一百只手抓起巨石。不是一块，不是十块，而是一阵接一阵。山石被他们从地上拔起，像暴雨一样砸向旧神。石块在空中呼啸，遮住光线，撞上盾牌、肩膀和山坡，发出震耳的巨响。

泰坦被打乱了阵势。雷霆从上方落下，巨石从前方飞来，大地又在脚下震动。十年来他们从未见过这样的攻势。旧神的力量仍然可怕，可他们已经抵不住这场合围。

宙斯不断投出闪电。天空烧红，大地轰鸣，海水也在远处翻腾。传说里说，那时连塔耳塔洛斯深处都听见了震动，像天地根基被摇了一下。

终于，泰坦败了。

塔耳塔洛斯的铜门

战败的泰坦不能再留在明亮的世界上。宙斯把他们押往塔耳塔洛斯。

塔耳塔洛斯在大地最深处，比阴暗还要阴暗。若从天上落下一只铜砧，要经过漫长的日夜才会落到大地；再从大地落下去，也要经过同样漫长的时间，才会到达塔耳塔洛斯。那里像世界底下的深井，远离风、光和众神的筵席。

泰坦被关在那里，铜门合上，门槛坚固。百臂巨人成了看守。他们曾经被旧神关押，如今站在门前，替宙斯守住这些失败的囚徒。谁若想从深处闯出，都要先面对那一百只手的力量。

并不是所有旧神都受到同样的惩罚。那些没有参加反抗，或者在战争中早早站到宙斯一边的神明，仍有自己的位置。可是克洛诺斯和主要的反抗者失去了往日的高位。

阿特拉斯也受到重罚。他站在大地边缘，用肩膀和头顶承受沉重的天空。那不是一会儿的劳役，而是长久的刑罚。他不能像从前那样自由行走，只能在远处撑着天穹，让天地不再合拢。

奥林匹斯的新王

战争结束后，天地间终于安静下来。

奥林匹斯的山顶不再被战火照红。宙斯和他的兄弟姐妹站在胜利之后，开始分掌世界。宙斯掌管天空和雷霆，波塞冬得到大海，哈迪斯得到地下的冥府。大地和高高的奥林匹斯仍是众神共同往来的地方。

克洛诺斯吞孩子时想躲过预言，可他越害怕，越把孩子推向反抗。瑞亚藏起的那个婴儿，如今成了雷霆的主人。被压在黑暗里的独眼巨人和百臂巨人，也因重见天光，改变了战争的结局。

从此，泰坦的时代落下去，奥林匹斯众神的时代开始了。塔耳塔洛斯的铜门紧闭，百臂巨人在深处守望；高山之上，宙斯握着雷霆，成为新一代神明的王。