海伦与帕里斯 — 希腊神话

山野里长大的王子

在特洛伊城还没有被战火围住以前，城中王宫里也曾有过欢宴、车马和孩子的哭声。国王普里阿摩斯有许多儿女，其中一个孩子出生前，王后赫卡柏做了一个可怕的梦。

她梦见自己生下的不是婴儿，而是一支燃烧的火炬。那火从王宫里滚出去，越烧越大，最后把高高的城墙、木门、屋顶和街巷全都吞没。醒来以后，她惊恐不安。占卜的人听了这个梦，说这个孩子会给特洛伊带来灾祸。

孩子出生后，普里阿摩斯不忍亲手杀死他，便命人把他送到伊达山上。山间有冷雾、松林和野兽的足迹，婴儿被丢在荒处，本该活不下来。可是故事说，有人救了他，把他养大。他没有在金柱和织毯中长成王子，而是在牧人中间长大，学会赶牛羊，学会在山坡上看云影移动，也学会用棍棒和野兽争斗。

人们叫他帕里斯，后来又叫他亚历山德罗斯。他长得俊美，动作轻快，常在山上替人判断争执。谁的牛被偷，谁的羊走失，牧人们会来找他分辨。那时他还不知道，自己有一天要判断的，不是几头牲口的归属，而是三位女神的荣辱。

金苹果落到他手里

后来，海上女神忒提斯嫁给凡人英雄珀琉斯，奥林匹斯众神都来参加婚宴。宴席上有乐声，有酒香，也有神明之间不肯低头的目光。纷争女神没有受到邀请，便把一只金苹果丢到众神中间。苹果上写着：给最美的女神。

赫拉、雅典娜和阿佛洛狄忒都伸手要它。三位女神谁也不肯让步，连宙斯也不愿亲自裁断，便把这件事交给了伊达山上的帕里斯。

那一天，帕里斯站在山坡上，羊群在远处吃草，风吹过树林。三位女神来到他面前，每一位都不是凡人女子可比。赫拉答应给他王权，让他成为统治广大土地的人；雅典娜答应给他胜利和智慧，让他在战争中无人能敌；阿佛洛狄忒则低声许诺，要把世上最美的女子给他。

帕里斯听见最后一句，心便动了。他把金苹果交给阿佛洛狄忒。赫拉和雅典娜从此记恨他，也记恨特洛伊；阿佛洛狄忒却记住了自己的诺言，要带他去寻找那位最美的女子。

那女子名叫海伦。

斯巴达的王后

海伦住在斯巴达。她的父亲被说成是宙斯，母亲是勒达。她从少女时起便以美貌闻名，希腊许多王子和英雄都曾来到斯巴达求婚。廷达瑞俄斯怕自己选了一个女婿，便会得罪其余所有人，于是听从奥德修斯的计策，要所有求婚人先起誓：无论海伦最后嫁给谁，众人都要承认这桩婚姻；若有人抢走她，或侮辱她的丈夫，所有人都要出兵相助。

英雄们在祭坛前立了誓。血洒在地上，神明听见了他们的话。后来，海伦嫁给了阿特柔斯家族的墨涅拉俄斯，成了斯巴达的王后。宫中有织机、香油、金杯和宽阔的厅堂，客人来时会有人洗脚、递酒、摆上肉食。墨涅拉俄斯在诸王中并不最强悍，却富足而有礼，海伦在他身边，也像一件耀眼却危险的珍宝，被许多人记在心里。

阿佛洛狄忒的许诺没有消散。帕里斯回到特洛伊王宫，认回自己的父母后，终于以王子的身份出海。他带着随从、华美衣物和来自特洛伊的礼物，船帆鼓起，越过爱琴海，向斯巴达驶去。

客人走进宫门

帕里斯来到斯巴达时，并不像敌人。他不是带着长矛冲进城门，而是以客人的身份走进墨涅拉俄斯的宫室。按古老的规矩，远方来的贵客要受到款待。墨涅拉俄斯迎接他，设宴招待他，让仆人摆上食物和酒。

帕里斯坐在明亮的厅堂里，看见海伦从屋中出来。她不是山坡上随意遇见的女子，而是王后，身边有女仆，身上有精细的衣裙。她的美貌让厅堂里的火光都显得安静。帕里斯想起阿佛洛狄忒的许诺，心里知道自己不是白白远航而来。

海伦也看见了这位特洛伊王子。他年轻，衣饰华丽，说话温柔，带着异乡的气息。阿佛洛狄忒的力量不需要像雷霆那样响亮，她常常像香气一样渗进屋里，使人忘记门外还有誓言、亲族和将来的灾祸。

不久，墨涅拉俄斯因外祖父去世的事离开斯巴达，前往克里特。他临行前仍信任客人，把帕里斯留在宫中，吩咐家人好好招待。主人走后，宽大的宫室一下子变得空了。帕里斯与海伦相见的机会更多，低声交谈的时辰也更长。

夜里的船

后来发生的事，各种传说讲法不尽相同。有人说海伦被阿佛洛狄忒迷住，自己愿意跟帕里斯离开；也有人说她是被帕里斯带走的。无论怎样，斯巴达的海岸上，终究有一夜不再平静。

帕里斯命人把财物搬上船。金器、衣物、香料和珍宝被装进箱中，沉沉地压在船舱里。海伦离开宫室时，也许回头看过熟悉的门廊，也许没有。她身边有女仆随行，夜风吹动她的衣角，远处的海水在黑暗中拍着岸。

船缆解开，桨叶落进水里。斯巴达的灯火渐渐退远，帕里斯站在船上，带着他得到的女子和财宝，向东方驶去。海上并不总是顺风，风浪曾使他们偏离道路，停靠在别处；可是最后，特洛伊的城墙还是出现在前方。

城中人迎来王子，也看见了他带回来的女人。海伦的美貌使人惊叹，可她的到来并不只是喜事。普里阿摩斯和特洛伊人或许还没有立刻听见战争的脚步声，但赫拉和雅典娜没有忘记金苹果，斯巴达的誓言也没有失效。

空下来的宫室

墨涅拉俄斯回到斯巴达时，宫中已经变了。客人不见了，海伦不见了，许多财物也不见了。厅堂还在，酒杯还在，床榻和织机还在，可是家中最重要的人被带走，主人的尊严也被踩在地上。

他愤怒，也羞辱。帕里斯不是在战场上夺走海伦，而是在受了款待以后离开。这比明刀明枪更难忍。墨涅拉俄斯找到兄长阿伽门农，把事情告诉他。阿伽门农是迈锡尼的强王，听了弟弟的遭遇，立刻明白这不是一家一户的争执。

当年求娶海伦的那些英雄都立过誓。誓言不是风吹过就散的声音，它曾在祭坛前说出，也被神明听见。于是使者被派往各地，去找那些曾经举手应誓的人：有人在岛上，有人在山地，有人在自己的王宫里。许多人并不愿离家远征，可他们终究被旧日的誓言拉回到同一件事上。

而在特洛伊，帕里斯得到了阿佛洛狄忒许给他的女子。海伦住进了异乡的宫室，身边有特洛伊妇女，也有从斯巴达带来的随从。她的美貌没有消失，可每当人们提起她，话里便多了叹息和怨恨。

海伦与帕里斯的相遇，起初只是一个王子远行、一位王后离家。可这一走，斯巴达的婚床空了，希腊诸王的誓言醒了，特洛伊高墙外的海风也变了味道。后来无数船只从希腊各地聚集，帆影遮住海面，人们才知道，那一夜驶离斯巴达的小船，已经把两岸都带进了漫长的灾祸。