
希腊神话
希腊联军从奥利斯起航,越过海峡来到特洛伊附近,却在上岸前后接连遭遇不祥的损失。菲罗克忒忒斯被毒蛇咬伤而遭遗弃,普罗忒西拉俄斯第一个踏上特洛伊土地,也第一个死在战场上。
奥利斯的风终于吹起后,希腊人的船队离开海湾,朝特洛伊驶去。船上挤满来自各地的首领、士兵和战利品的希望,人人都知道前方不是一次短途劫掠,而是一场围绕海伦和誓约展开的大远征。船一旦离岸,希腊诸王便再也不能把战争当作远处的传闻。 航程中,菲罗克忒忒斯带着赫拉克勒斯留下的弓箭同行。可在停靠岛屿、举行祭祀时,他被毒蛇咬伤,伤口发黑、流脓,痛得整夜哀号,恶臭也传遍船营。将领们最后做出冷酷决定,把他留在勒姆诺斯岛上,只给他留下弓箭和少量食物。希腊船队继续前进,而这位日后仍会重要的弓手被孤独和疼痛困在岛上。 不久,特洛伊的城墙出现在海岸后方。船只靠近浅滩时,一个不祥的预言在人群中传开:第一个踏上特洛伊土地的希腊人必定会死。战士们已经听见敌人的喊声,却没有人愿意先跳下船。就在迟疑蔓延时,普罗忒西拉俄斯站出来,扣紧盾牌,纵身跃入海水,踏上了特洛伊的沙岸。 普罗忒西拉俄斯冲在最前,带动希腊人从船上涌下。特洛伊人也没有退守城内,赫克托耳率军赶到海边,两军就在浪花和沙土之间撞到一起。普罗忒西拉俄斯奋力杀入敌阵,但预言没有放过他。他不久便被赫克托耳击倒,成了第一个死在特洛伊土地上的希腊英雄。 普罗忒西拉俄斯倒下后,希腊人的悲愤反而点燃了登陆的勇气。阿喀琉斯和其他首领投入战斗,希腊人一步步把特洛伊人逼回城中,然后把船拖上岸,在海边扎下营寨。菲罗克忒忒斯被遗弃,普罗忒西拉俄斯战死,战争还未真正围城就已经留下伤口;从这片沙岸开始,十年的特洛伊战争正式展开。
奥利斯海湾里,船帆曾经垂了很久。
那些从希腊各地赶来的战船一排排停在岸边,船身晒得发热,桨叶靠在舷旁,水手们只能看着平静的海面叹气。阿伽门农是全军统帅,墨涅拉俄斯站在他身旁,心里只想着远在特洛伊的海伦。各地英雄都已经到了:迅捷的阿喀琉斯,足智多谋的奥德修斯,身躯高大的大埃阿斯,还有许多国王和他们带来的士兵。
后来,风终于起来了。
先是一点凉意掠过海面,接着桅杆上的绳索轻轻响动,船帆被风鼓起。水手们喊着号子,把缆绳从岸桩上解下。桨手坐回长凳,青铜包头的船首划开海水。海湾里一时全是木船挤动的声音、桨叶入水的声音、将士互相呼唤的声音。
希腊人的大军离开奥利斯,朝着东方驶去。
他们要去的地方,是普里阿摩斯王的城市特洛伊。那里有高墙,有坚固的城门,有从山上流下来的河水,也有一群不肯轻易低头的战士。希腊人都知道,这一去不会是一次短短的讨伐。可是船已经离岸,谁也不能再把这场战争当作远处的传闻。
船队穿过海峡,靠近特洛伊海岸外的岛屿。海上有时平静,有时风浪拍打船舷。夜里,士兵们裹着披风睡在甲板上,醒来时能闻到咸湿的海风和船底木料的气味。
在这些英雄中,有一个人名叫菲罗克忒忒斯。他不是最显眼的统帅,却带着一件极贵重的东西:赫拉克勒斯留下的弓和箭。那弓曾随大英雄征战,箭上带着可怕的力量。许多人相信,将来攻打特洛伊时,这副弓箭一定会派上用场。
可是命运偏偏先向菲罗克忒忒斯伸出手。
船队停靠在岛上时,希腊人照例向神明献祭。祭坛附近草木杂生,石缝间阴凉潮湿。菲罗克忒忒斯走近那里,忽然一条毒蛇从暗处窜出,咬住了他的脚。他惨叫一声,跌倒在地。旁人赶来时,毒蛇已经钻入草丛,只剩他的脚踝迅速肿起,伤口流出恶臭的脓血。
起初,众人还想救他。有人用清水冲洗伤口,有人拿布带缠住他的腿,也有人向神明祈求。可是毒气深入骨肉,菲罗克忒忒斯疼得整夜翻滚。他一会儿咬住船板,一会儿高声哀号,声音在夜海上飘得很远。伤口的臭气越来越重,连相邻船上的士兵也难以忍受。
将领们聚在一起商议。谁都知道,把一个同伴丢下不是光彩的事。可是军队正要开往战场,祭祀和号令常常被他的哭喊打断,士兵们也被伤口的气味折磨得心烦意乱。最后,奥德修斯和几位首领执行了这个冷酷的决定:把菲罗克忒忒斯留在勒姆诺斯岛上。
他们给他留下弓箭,也留下少量食物。菲罗克忒忒斯躺在岸边,看着船只一艘艘离开。他曾经以为自己会和众英雄一道攻城,如今只听见海浪拍石,身边是疼痛、孤岛和那副赫拉克勒斯的弓。
希腊船队继续驶向特洛伊。
过了不久,船头前方出现了陆地。
那不是普通的海岸。远处的山坡在日光下发亮,河流从平原上弯弯流过,城墙横在高处,像一道灰白色的石线。士兵们纷纷站起来,手搭在眉上眺望。有人第一次看见特洛伊,忍不住低声说:“就是那里。”
阿伽门农命人整队。每条船上的战士都取下盾牌,把长矛立在身边。桨手放慢速度,让船只一排排靠近浅滩。海水越来越浅,船底擦过沙石,发出沉闷的响声。
可是就在这时候,一个令人不安的预言在人群中传开了。
有人早已听说:第一个踏上特洛伊土地的希腊人,必定会死。
这句话像冷水一样浇在众人心上。船已经靠岸,敌人就在前方,可谁也不愿做第一个跳下船的人。士兵们握着盾牌,望着沙滩,又望着身边的同伴。海浪一下一下撞在船头,仿佛也在催促他们。
在其中一条船上,普罗忒西拉俄斯站了出来。
他来自菲拉刻,年轻而勇敢,身上披着甲,手里握着长矛。他听见预言,也明白那句话的分量。可是大军若在船上迟疑,特洛伊人便会抓住机会,把希腊人赶回海里。普罗忒西拉俄斯没有再等。他把盾牌往臂上一扣,踏上船头,纵身跃入浅水。
海水溅起,打湿了他的护腿。下一步,他踩上了特洛伊的沙岸。
普罗忒西拉俄斯刚上岸,就举矛冲向前方。他的随从见主人已经跳下,也纷纷跟着跃出船舷。其他船上的希腊人被他的勇气激起,开始大声呼喊,船头一个接一个放下跳板,战士们踩着海水涌上海滩。
特洛伊人并没有躲在城里。
他们早已看见海面上的船帆,听见外邦军队逼近的消息。赫克托耳带着特洛伊勇士赶到海边,长矛和盾牌在阳光下闪动。城中的人知道,这不是一次普通的抢掠,而是一场为了海伦、为了城邦荣辱而来的大战。若让敌人从容扎营,灾祸就会在城外生根。
两军在海滩上撞到一起。
普罗忒西拉俄斯冲在最前。他杀入敌阵,长矛刺倒迎面而来的战士,脚下的沙土被海水和鲜血搅湿。希腊人看见他奋战,齐声呐喊;特洛伊人也不肯后退,盾牌相撞,矛尖折断,伤者倒在浅水边,被浪花一遍遍冲刷。
可是预言没有放过他。
赫克托耳迎上前来。他是普里阿摩斯最勇敢的儿子,特洛伊军中最可靠的柱石。两人在混乱中交锋,矛影一闪,盾牌震响。普罗忒西拉俄斯虽然英勇,却挡不住命中注定的死亡。不久,他被赫克托耳击倒在岸上,成了第一个死在特洛伊土地上的希腊英雄。
他的同伴看见他倒下,悲愤地扑上去抢回尸体。希腊军中爆发出更响的喊声。阿喀琉斯也投入战斗,他像疾风一样冲过沙地,把特洛伊人压得连连后退。大埃阿斯举着巨盾护住同伴,其他首领各自带兵从船边推进。
这一天,特洛伊人没能把希腊人赶下海。
他们退回城门内,留下海岸给敌人。希腊人把船拖上岸,用木桩和壕沟围住营地,在船旁搭起帐幕。夜色降临时,火堆一处处亮起,士兵们擦拭兵器,包扎伤口,也为普罗忒西拉俄斯哭泣。
特洛伊城墙仍在远处立着。
白天的喊杀声停了,平原上只剩夜风吹过草地。希腊人的船排在海边,船尾朝着海水,船头对着陆地。每个从船上下来的人都明白,他们已经不能轻易回头。身后是宽阔的大海,前方是高城和守城的敌人。
普罗忒西拉俄斯的死让众人记住了这片土地的代价。菲罗克忒忒斯被留在孤岛,已经是出征路上的第一道伤口;如今第一个踏上特洛伊的人也倒下了。希腊人还没有攻到城门下,战争便先取走了他们的同伴。
可是营寨已经扎下,船只已经上岸,火光照着一排排盾牌和长矛。阿伽门农召集众将,安排守夜和次日的军务。墨涅拉俄斯望向城中,那里藏着他要夺回的人,也藏着这场战争的根。
从这一天起,希腊人不再只是航向特洛伊的远征军。他们已经来到特洛伊的土地上,在海边安营,和城中的特洛伊人隔着平原相望。漫长的围攻,就从普罗忒西拉俄斯倒下的那片沙岸开始了。