テュンダレオスの誓い — ギリシア神話

スパルタ王宮に集まる車輪の音

スパルタでは、テュンダレオスの王宮が日ごとに落ち着きを失っていった。

はじめは、遠くの街道に土煙が立つだけだった。やがて門前には次々と戦車が止まり、従者たちは馬を引き、召使いたちは贈り物を抱えてやって来た。金の杯、織り上げた衣、名馬、見事な武具。宮殿の前では昼も夜も人の出入りが絶えず、広間には知らぬ足音と小声の相談が満ちていた。

彼らは、みなヘレネーを求めて来たのである。

ヘレネーはレダの娘としてスパルタで育った。その美しさは、ギリシアのあちこちにまで知れわたり、使者より先に噂が走った。庭を歩けば女たちが糸を紡ぐ手を止める、遠い土地の若者たちは名を聞いただけで一目見ようと旅立つ――そんな話が重なり、ついには名ある英雄たちまで、こぞってスパルタへ集まってきた。

ミュケナイとアルゴスの貴族たちが来た。ピュロスやアイオリアの者たちも来た。クレタ、イタケー、サラミス、そのほかの城からも王子たちが訪れた。彼らはただの若者ではない。多くは父から土地と船と兵を受け継ぎ、名を掲げるに足る家の出であった。テュンダレオスの広間に座ると、皆おだやかな言葉を口にしたが、目は互いを測るように動いていた。誰もが知っていた。自分たちが欲しているのは贈り物でも名誉でもなく、同じひとりの娘なのだ、と。

テュンダレオスはその光景を見て、胸の内を重くした。

王が口をつぐむ理由

求婚者が二、三人なら、まだしも話はつけやすかっただろう。だが今、彼の前にいるのは、ギリシアじゅうの名高い若者たちである。彼らの贈り物は部屋にあふれ、従者たちは門の外で待ち、馬は木陰につながれていた。テュンダレオスがひとたび「ヘレネーはこの者に嫁がせる」と告げれば、残る者たちはただちに、自分が退けられたと知ることになる。

では、退けられた者はどう思うだろう。

怒りを飲みこみ、礼を尽くして帰る者もいるかもしれない。だが、屈辱を忘れぬ者もいるはずだ。ギリシアの英雄たちは、名誉を重んじ、誓いを重んじ、婚姻がもたらす栄光を重んじた。ひとりの娘をめぐる不満から、剣が抜かれることは珍しくない。宮殿で生まれた怒りが城の外へ出れば争いとなり、争いが家々や盟友を巻きこめば、やがて戦になる。テュンダレオスはそれをよく知っていた。

昼は客をもてなし、夜になると眠れない。灯が消えたあとも、彼はただひとり考えつづけた。もしこの者を選べば、あの者が兵を起こすのではないか。もしあちらに決めれば、別の家が結託して攻めて来るのではないか。ヘレネーの婚姻は本来、喜びであるはずだった。ところが今では、胸を押さえつける石のように重かった。

その難しさを見抜いた者がいた。

イタケーのオデュッセウスである。

彼もまた求婚者のひとりだった。だが、彼は他の者のように腕力や家柄だけで押し通す男ではない。広間の片隅に座り、人の言葉を静かに聞きながら、部屋にいる者ひとりひとりの顔を見ていた。自分がヘレネーに選ばれるとは限らないことを、彼はわかっていた。だが同時に、テュンダレオスが恐れているのは持参金の多寡ではなく、そのあとの怨恨であることも見抜いていた。

そこで彼は、王に近づく機会をうかがった。

オデュッセウスの知恵

オデュッセウスは、まず自分のために口を開いたわけではなかった。スパルタが将来の災いを避けるための策がある、とテュンダレオスに告げたのである。

やり方は複雑ではない。ただし、ヘレネーの相手を決める前に実行しなければならない。

求婚者たちを神々の前に集め、誓わせるのだ。ヘレネーが最終的に誰を夫に選んでも、あるいはテュンダレオスが誰を婿に定めても、ほかの者はその結婚を認めること。もし将来、だれかがヘレネーの夫を傷つけたり、ヘレネーを夫のもとから奪い去ったりしたなら、かつて求婚した者たちは皆、力を合わせて夫を助け、害をなした者に報いを受けさせること。

その言葉を聞いて、テュンダレオスははっきり悟った。

先に婿を決めてから誓わせても、すでに落選した者たちは心中おだやかではいられない。だが、選ぶ前に誓わせれば、彼らはまだ自分にも望みがあると思っているから、臆病にも無礼にもなれない。公の場で「もし自分が選ばれなければ、相手の婚姻を壊す」とは、だれも口にしたくないのだ。こうして誓いは、彼らを先にひとつに縛りつける。のちに結果が出ても、そう簡単には引き返せなくなる。

テュンダレオスはオデュッセウスに感謝し、代わりに彼の縁談も世話すると約束した。のちにオデュッセウスは、イカリオスの娘ペーネロペーを妻に迎えることになる。だが、それは後の話である。いま最も大切なのは、ヘレネーを誰に嫁がせるかだった。

祭壇の前に立つ誓い

テュンダレオスはオデュッセウスの言葉に従い、求婚者たちを集めた。

その日、祭壇の前には犠牲が用意され、火が上がり、脂の混じった煙が空へ立ちのぼっていた。英雄たちはその周りを囲み、戦車は少し離れた場所に止められ、従者たちは声をひそめていた。だれもがわかっていた。これは宴ではない。腕試しでもない。テュンダレオスは、神々の前で、取り消せぬ言葉を口にさせようとしているのだ。

彼らはひとりずつ進み出た。祭壇のそばに手を置く者、天へ手を上げる者。口々に、同じ誓いを認めた。ヘレネーの夫がだれであろうと、その結婚を守ること。もし誰かが欺きや力によってヘレネーを奪えば、彼女の夫を助け、その罪を追及すること。

この言葉を口にしたとき、ある者はまだ遠い未来のことなど考えていなかったかもしれない。ヘレネーが自分を振り向くか、持参した贈り物が十分か、テュンダレオスがどの家を贔屓にするか――そんなことばかりを思っていたかもしれない。ある者は、これは婚礼前の作法にすぎず、自分が選ばれれば誓いは自分を守る、外れたなら体面を保って帰ればよい、と考えていたかもしれない。

だが、神々はその誓いを聞いていた。祭壇の前で発せられた言葉は、杯の酒のように飲み干して終わるものではない。目に見えぬ縄のように、彼らの身に残ったのである。

ヘレネーがメネラオスを選ぶ

誓いが終わると、テュンダレオスはようやく決断できた。

ヘレネーの夫に選ばれたのは、アトレウスの子メネラオスだった。兄アガメムノーンはすでにミュケナイの権勢を手にしていたが、メネラオスもまた高貴な血筋の持ち主で、スパルタ王家にふさわしい名を備えていた。

この名が告げられた瞬間、広間の空気は一瞬だけ止まったに違いない。多くの目がメネラオスに向き、そしてテュンダレオスに向けられた。失望した者もいただろう。心の中で不満を押し殺した者もいただろう。すぐにでも拳を固めた者もいたかもしれない。けれど、つい先ほど祭壇の前で誓ったばかりである。公然と反発することはできなかった。

こうして贈り物は片づけられ、戦車は順に去っていった。落選した求婚者たちは、それぞれ従者を連れて自分の国へ戻った。道にまた土煙が立ったが、今度は求婚に来たときではなく、スパルタを離れる煙であった。王宮はしだいに静けさを取り戻し、ヘレネーはメネラオスの妻となった。のちにテュンダレオスは王位も彼に譲り、メネラオスがスパルタの主となる。

婚姻は、外から見れば穏やかにまとまったように見えた。

宴は終わり、歌はやみ、贈り物は蔵に収められる。人々は、求婚者たちもそれぞれの生活に戻り、誓いはもう昔話になったのだと思ったかもしれない。だが、あの日の祭壇の前で口にされた言葉は、風に散ることはなかった。

消えなかった言葉

それから長い年月が過ぎたのち、トロイアの王子パリスがスパルタを訪れる。彼はメネラオスの客人として迎えられながら、やがてヘレネーを連れ去った。彼女がだまされて去ったのか、奪われたのか、自分の意志でついて行ったのかは、伝承によって少しずつ異なる。けれどギリシア人にとって、結果は明らかだった。メネラオスは妻を失い、スパルタは辱めを受けたのである。

そのとき、テュンダレオスが昔立たせた誓いが、あらためて持ち出された。

メネラオスは、ただ侮辱された夫ではなかった。彼の背後には、かつてスパルタの祭壇前で誓った者たちがいる。彼らは今では、それぞれの王国に戻り、王となり、船団を持ち、勇士を抱え、城を治めていた。歳月がたつうちに、ヘレネーの求婚の場面などもう忘れたと思っていた者もいたかもしれない。だが、誓いだけは待ちつづけていたのである。

やがて知らせは、ひとつの都から次の都へと広がった。昔の求婚者たちは、約束を果たしてメネラオスを助けるよう求められる。快く応じる者もいれば、ためらう者もいたし、どうにか逃れようとする者もいた。だが、彼らは知っていた。あれはただの口約束ではない。神々を証人に、祭壇の前で発した言葉だったのだ。

ヘレネーの婚姻は、もともとはスパルタ王宮のひとつの選択にすぎなかった。テュンダレオスは誓いによって争いを防ごうとした。だが、その誓いはやがて、ギリシアの多くの英雄たちの船をアウリスへ集め、槍と盾をトロイアへ向かわせる、戦争の始まりのひとつとなった。

それ以来、人々はヘレネーの求婚者たちを語るとき、彼らが贈り物を携えてスパルタに来たことだけでなく、祭壇の前で同じ言葉を口にしたことも思い出す。その言葉は、その場ではひとつの婚礼を守った。だが後には、トロイア遠征の扉を開く鍵となったのである。