
ギリシア神話
アテナイ王アイゲウスは長年、息子に恵まれなかった。助けを求めてトロイゼンを訪れた彼は、そこでひそかに生まれる子の運命を残して去る。成長したテセウスは大岩を動かし、父の残した剣と履物を取り出すと、船ではなく、盗賊のはびこる陸路を選び、自分の出生を確かめるためアテナイへ向かった。
アイゲウスはトロイゼンを去る前、自分の剣と履物を大岩の下に隠し、アイトラに言い残した。もし男の子が生まれ、その子が成長して岩を動かせるほどになったなら、そのとき初めて父の名を明かし、しるしの品を持たせてアテナイへ向かわせよ、と。アテナイの王族の内側は不穏であり、アイゲウスは幼い子を早くから危険にさらしたくなかったのである。 テセウスはトロイゼンで育ち、同じ年ごろの子どもたちをはるかにしのぐ勇気と力を見せた。伝えによれば、ヘラクレスが訪れたとき、子どもたちは彼の獅子皮を見て逃げ出したが、幼いテセウスだけは斧をつかんで立ち向かおうとしたという。やがて少年となった彼を、アイトラは例の岩のそばへ連れていく。テセウスは力をこめて大岩を動かし、剣と履物を取り出し、自分がアテナイ王の子であることを知った。 母と祖父は、アテナイへ行くなら船に乗るよう勧めた。陸の道には盗賊が横行し、ひどく危険だったからである。だがテセウスは陸路を選んだ。守られた子どものように父の前へ出るのではなく、自分の勇気で危険な道を越えていきたいと思ったのだ。こうして彼は父の剣を帯び、父の履物をはき、トロイゼンを出発してアテナイへ歩み出した。
アテナイ王アイゲウスは年を重ねていたが、宮殿には王位を継ぐべき息子がひとりもいなかった。
そのことは、重い石のように彼の胸にのしかかっていた。王宮の外では、アテナイの祭壇からいつものように煙が上がり、市場では羊毛や陶器やオリーブ油が売り買いされていた。それでもアイゲウスには、自分の家が本当に安らかな王家であるとは思えなかった。彼の兄弟パラスには多くの息子がいた。その若者たちはみな体も強く、町で馬を駆り、武芸を競いながら、ときおり王座へ目を向けていた。自分が息子を残さず死ねば、アテナイは彼らの手に渡るかもしれない。アイゲウスにはそれがよく分かっていた。
そこで彼はアテナイを離れ、デルポイへ赴いてアポロンの神託を求めた。山道は険しく、神殿は岩壁と松林のあいだに建っていた。神託を願う人々は、羊や蜜菓子や香草を携え、祭壇の外に列を作っていた。アイゲウスは供物を捧げ、自分はどうすれば子を得られるのかと尋ねた。
しかし巫女を通じて告げられた神託は、彼をさらに惑わせるものだった。神は「おまえに息子が生まれる」とも言わず、誰を妻にせよとも命じなかった。ただ、謎めいた言葉を残したのである。すなわち、アテナイの最も高い所へ戻るまでは、酒袋の口を解いてはならない、と。
アイゲウスは聞いても、その意味を理解できなかった。神意を取り違えることも、帰り道で過ちを犯すことも恐れた彼は、すぐにはアテナイへ戻らず、道を変えてトロイゼンへ向かった。
トロイゼンの王はピッテウスといい、老いてなお聡明な人物だった。人々は、彼は神託を解く知恵も、人の心を読む目も持っていると言った。アイゲウスがその宮殿に着くと、賓客として丁重にもてなされた。宴では杯に酒が注がれ、焼いた肉が切り分けられ、召使いたちは客の手を清める水を運んできた。それでもアイゲウスの顔から憂いは消えなかった。
ピッテウスは、彼が言い出せずにいる悩みを見抜いた。デルポイから戻ったばかりなのに、なぜなお心を曇らせているのかと尋ねた。アイゲウスは神託の言葉を打ち明けた。ピッテウスは聞き終えても、すぐには説明しなかった。ただしばらく考え込んだ。
彼にはその言葉の意味が分かっていた。そして、もしアイゲウスがトロイゼンに血を残すなら、その子が将来どれほど重い意味を持つかも分かっていた。ピッテウスにはアイトラという娘がいた。若く美しく、王家の血を引く娘である。その夜、ピッテウスはアイゲウスとアイトラが近づくように取り計らった。
この出来事については、後にもうひとつの伝えも語られるようになった。同じ夜、アイトラは夢のお告げに導かれて海辺へ行き、浅瀬を渡って小さな島へ上ったという。島には低い風が吹き、波が岩に砕けていた。彼女はそこで神々に供え物をし、さらに海神ポセイドンの寵愛を受けた。そのため、後のテセウスは二人の父を持つ者とも言われる。人の世ではアテナイ王アイゲウスの子であり、神々の側ではポセイドンの子でもある、と。
やがてアイゲウスはトロイゼンを去ることになった。出発の前に、彼は何もかも公にはしなかった。アテナイが平穏でないことを知っていたからである。もしパラスの息子たちが、彼に世継ぎが生まれたと聞けば、おとなしく待ってはいないだろう。
そこでアイゲウスはアイトラを一つの大岩のそばへ連れていった。その石は地面に重く沈み、周囲には低い草が生え、石の隙間には乾いた土と小さな虫が潜んでいた。アイゲウスは身をかがめ、自分の剣と一足の履物を岩の下に隠した。
そしてアイトラに言った。「もし生まれる子が娘なら、この地に留めておき、私のことは語らなくてよい。だが息子なら、その子が成長し、この岩を動かせるようになったとき、私の名を教えてやってくれ。剣と履物を取り出させ、それを持ってアテナイの私のもとへ来させるのだ。ただし、それまでは決して人に知られてはならない。」
アイトラはその言葉を胸に刻んだ。アイゲウスはやがて車に乗って去り、車輪の後ろに土ぼこりが舞い上がった。彼はアテナイへ戻り、王としての日々を続けた。だがトロイゼンの宮殿では、アテナイの未来に関わる子が、すでに母の胎内で育ち始めていた。
アイトラは男の子を産んだ。ピッテウスはその孫にテセウスという名を与えた。
子どもはトロイゼンで育った。そこは海に近く、風にはいつも塩の匂いが混じっていた。丘にはオリーブの木が立ち、町の外には武芸を鍛える広場があった。テセウスは幼いころから、ほかの子どもとは違っていた。足は速く、転んでも泣かない。馬が驚いて暴れれば、後ずさるどころか前へ出て手綱をつかんだ。教師から琴や言葉遣いや神々への敬いを学ぶときはまじめに耳を傾け、槍、石投げ、相撲の稽古となると、汗にまみれるまで何度も繰り返した。
ピッテウスはこの孫を深くかわいがったが、その素性を早くから明かすことはしなかった。アイトラもまた秘密を守った。庭で剣の稽古をするテセウスを見つめながら、彼女は剣と履物を押し隠しているあの大岩を思い出した。それでも、息子が本当に成長する時を待たねばならなかった。
あるとき、大英雄ヘラクレスが客としてトロイゼンを訪れた。彼は獅子の皮を身にまとっていた。肩から垂れる獅子の頭、開いた口、鋭い牙は、まるで生きている獣のように見えた。宮殿の子どもたちは遠くからそれを見るなり、恐ろしい獅子が広間に入り込んだと思い、叫びながら逃げ出した。
ただひとり、幼いテセウスだけは逃げなかった。戸口に立つその「獅子」を見ると、彼はすぐそばにあった斧をつかみ、家の者を守ろうとして前へ飛び出した。大人たちは慌てて彼を止めた。ヘラクレスはその子どもを見て、思わず笑った。居合わせた人々も皆、忘れなかった。テセウスはまだ幼い。だがその勇気は、すでに英雄のものだった。
年月が過ぎていった。テセウスの肩は広くなり、腕には力が宿った。もはや彼は宮殿で育つ少年というだけではなく、海風に鍛えられて固く育った若木のようだった。アイトラはついに、時が来たことを悟った。
ある日、彼女はテセウスを町の外へ連れていった。太陽が石地を照らし、あの大岩は昔と変わらず、黙ってそこに横たわっていた。アイトラは岩のそばに立ち、息子に言った。「おまえはずっと、自分の父が誰なのか尋ねてきましたね。今なら、自分の手でその答えを取り出せます。この岩を動かせたなら、その下にあるものが、おまえの行くべき場所を教えてくれるでしょう。」
テセウスは母を見、それから岩を見た。多くを尋ねはしなかった。ただ腰をかがめ、石の下の隙間に指を差し入れた。岩は思った以上に重く、土が強く貼りついていた。まず片側を持ち上げようとしたが、石はびくともしなかった。そこで彼は足を踏みしめ、膝を少し曲げ、肩と背に力をこめて、もう一度押し上げた。
土が割れ、小石が横へ転がった。大岩はゆっくりと緩み、ついに持ち上がった。その下から、一振りの剣と一足の履物が現れた。鞘には古い時の跡が残り、履物も長い年月を闇の中で過ごしていたが、それが王に属する品であることはなお見て取れた。
そのとき初めて、アイトラは昔の出来事を語った。アテナイ王アイゲウスがどのようにトロイゼンへ来たのか。どのようにこのしるしを残したのか。そして、いつの日か息子が岩を動かせるようになったなら、剣と履物を持たせ、アテナイへ父を訪ねさせるよう言い残したことを。
テセウスは聞き終えて、しばらく黙っていた。やがて剣を取り、腰に帯び、その履物をはいた。その瞬間、彼はもはやトロイゼンの王孫であるだけではなかった。遠いアテナイには、まだ一度も会ったことのない父がいる。そして、彼が生きてそこへたどり着くことを望まない者たちもいるかもしれないのだ。
アイトラは息子を手放したくなかった。ピッテウスもまた慎重であるよう諭した。
トロイゼンからアテナイへ行くなら、船で海岸沿いに進む道はそれほど困難ではない。船が岸を離れ、海風に乗って北へ進めば、大嵐や海賊に遭わないかぎり、比較的早く到着できる。だが陸路を行けば、コリントス地峡のあたりの山道や林を通らねばならない。当時その道は悪名高かった。盗賊、ならず者、奇怪な悪人たちがそこに巣くっていたのである。彼らは細い道、岩場、松林、川辺に待ち伏せし、旅人を襲った。荷物や従者を連れて家を出た者が、最後には骨さえ見つからないことも少なくなかった。
母は、テセウスに船でアテナイへ行ってほしいと願った。祖父も言った。「しるしの品を持って父上に会えば、それで十分だ。道中で命を落とす必要などない。」
しかしテセウスは聞き入れなかった。
彼は幼いころから、ヘラクレスの偉業を聞いて育っていた。あの英雄は危険を避ける者ではなく、人々を苦しめる獣や悪人を一つひとつ取り除いてきた者だった。テセウスは心から彼を敬っていた。そして、自分が初めて父に会いに行くとき、守られた子どものように、ひそかに海から王宮へ着くことを望まなかった。
彼は母に言った。「もし私がアイゲウスの息子なら、道にいる者どもを恐れるべきではありません。もしその盗賊たちが弱い旅人ばかりを苦しめているのなら、なおさら私はその道を通るべきです。アテナイに着いたとき、父に見てほしいのは、ただ履物と剣だけではありません。私が何をしてきたかも見てほしいのです。」
アイトラはそれを聞き、目に涙を浮かべたが、もう強く引き止めることはしなかった。この子は一度決めたなら、たやすく引き返さないと知っていたからである。彼女は息子の衣の帯を整え、剣をきちんと帯びさせ、アテナイに着くまではむやみに素性を明かさぬよう言い聞かせた。ピッテウスもまた孫のために旅支度をさせ、乾いた食べ物、外套、道中に必要な品々を持たせた。
夜明け、トロイゼンはまだ薄い霧に包まれていた。海辺からは櫂の音が聞こえたが、町の門の外の道は丘と森へ向かって伸びていた。テセウスは港へは行かなかった。荷を背負い、父の剣を帯び、父の残した履物をはいて、陸の道へ歩き出した。
アイトラは後ろに立ち、その姿を見送った。少年は何度も振り返ることはなかった。ただ道の分かれ目で一度立ち止まり、母と祖父に礼をすると、また前へ進んでいった。
この日から、トロイゼンの子はアテナイへ続く道を踏みしめ始めた。岩の下の秘密はすでに明かされた。これからテセウスは自分の足で、遠くの父に自分を認めさせ、危険な道そのものにも自分の名を覚えさせることになる。