阿喀琉斯的愤怒 — 希腊神话

海边来的老人

特洛伊城外，希腊人的营帐一排排立在海边。船被拖上沙滩，船尾朝着浪花，长矛靠在帐门旁，盾牌在日头下发暗。战争已经拖了许多年，特洛伊城还没有陷落，希腊人只能一次又一次攻打周围的城镇，抢来粮食、铜器、牲畜和俘虏，再把战利品分给各位首领。

那一次，他们攻下了阿波罗祭司克律塞斯所在的地方。克律塞斯的女儿克律塞伊斯被带到营中，分给了联军统帅阿伽门农。另一名女子布里塞伊斯则分给了阿喀琉斯。

不久，一个老人来到希腊人的船边。他披着祭司的带子，手里拿着阿波罗的金杖，身后跟着仆人，带来许多赎金。海风吹动他的白发，他没有先去找女儿，而是走到希腊首领们面前，恳求他们收下财物，把克律塞伊斯还给他。

许多希腊人听了，都觉得应该敬重祭司，也该收下赎金。可是阿伽门农不肯。他当着众人的面斥责老人，叫他立刻离开，不许再到船边来。他说克律塞伊斯已经归他所有，老人若再纠缠，就算有神杖也救不了他。

克律塞斯不敢再说。他低着头，沿着海岸慢慢走远。浪声在脚边翻滚，希腊营地的喧闹声渐渐被抛在身后。等走到无人处，他举起双手，向阿波罗祈祷，请这位远射的神替他讨回羞辱。

阿波罗的箭

阿波罗听见了祭司的声音。

夜色还没有完全降下，神已经从奥林匹斯山上走来。他肩上背着银弓，箭袋在背后响动。来到希腊人的船营外，他坐在远处，拉开弓弦。第一批箭射向骡马和猎犬，营地里先是传来牲畜倒地的声音。接着，箭射向人群。

瘟疫像看不见的火在营中烧开。士兵突然发热，倒在帐篷里；葬火一堆接一堆燃起，黑烟从海岸升上天空。白天有人抬尸体，夜里也有人哭。希腊人不知道神怒要持续多久，只知道每天都有同伴死去。

到了第十天，阿喀琉斯再也忍不住了。

他召集众首领和士兵开会。人们从船边、帐前、火堆旁聚来，坐在会场上。阿喀琉斯站起来，说如果这样死下去，攻城已没有意义，希腊人恐怕只能逃回故乡。他提议请一位懂神意的人说出原因，是祭品不合，还是誓言被忘，还是有谁触怒了神。

预言者卡尔卡斯坐在人群里。他知道真相，却不敢开口。阿喀琉斯看出他的迟疑，便答应保护他，不管他说出的事会触怒谁。

卡尔卡斯这才站起来。他说，阿波罗不是因为祭品少，也不是因为牲畜不肥，而是因为他的祭司被羞辱，女儿没有被归还。若要止住瘟疫，必须把克律塞伊斯无偿送回父亲那里，还要献上一百头牲畜，求阿波罗息怒。

话一说完，会场上安静了片刻。所有人都看向阿伽门农。

军会上的争吵

阿伽门农脸色阴沉。他不愿承认自己做错，更不愿失去手里的女子。他骂卡尔卡斯总是带来坏消息，又说克律塞伊斯若必须归还，他也不会空着手受损。既然大家要他交出自己的战利品，大家就该另给他一份同样贵重的补偿。

阿喀琉斯听了很不满。他说战利品已经分完，难道还要从别人手里收回？如果阿伽门农愿意暂时忍耐，等将来攻下特洛伊，自然会得到更多。

阿伽门农却不肯。他的声音越来越硬。他说，若没有补偿，他就亲自去拿别人的战利品；可以拿大埃阿斯的，可以拿奥德修斯的，也可以拿阿喀琉斯的。

这句话刺中了阿喀琉斯。

他站在众人面前，怒火一下子烧起来。他说，自己不是为了和特洛伊人有什么私仇才远渡重海，特洛伊人没有抢他的牛羊，也没有毁他的田地。他跟随联军来到这里，是为了阿伽门农和墨涅拉俄斯的事而战。每次最危险的战斗都由他和他的士兵冲在前面，可分战利品时，最大的份额总落到阿伽门农手里。如今阿伽门农还要夺走他已经分得的东西。

阿伽门农也不退让。他说阿喀琉斯再勇猛，也不过是众多首领之一。既然克律塞伊斯要还回去，他就要派人到阿喀琉斯帐中带走布里塞伊斯，让所有人知道谁才是统帅。

阿喀琉斯气得几乎拔剑。他的手已经按住剑柄，青铜剑在鞘中轻轻一响。会场上的人都看着他，谁也不敢出声。若剑拔出来，希腊联军很可能在特洛伊城下先自相残杀。

就在这时，雅典娜从天上来到他身后。只有阿喀琉斯看得见她。女神抓住他的金发，叫他忍住手，不要杀阿伽门农。她答应，将来他会得到三倍的赔偿，只要此刻用话语斥责，不要让剑饮同伴的血。

阿喀琉斯认出女神，只得松开剑柄。他把剑推回鞘中，但怒气并没有散。他当众发誓，说总有一天，希腊人会想念他；等赫克托耳把他们杀得倒在船边，阿伽门农就会后悔今日的羞辱。

年老的涅斯托耳也站出来劝解。他说阿喀琉斯是最勇猛的战士，阿伽门农是统帅，两人都该让一步。可是他们谁也听不进去。军会散了，裂痕已经留在营中。

被带走的布里塞伊斯

阿伽门农不久便照卡尔卡斯的话行动。他把克律塞伊斯送上一艘船，派奥德修斯领人护送回去，还准备了牲畜，献给阿波罗。船离开营地，划过深色的海水，向克律塞斯所在的地方驶去。

克律塞斯终于见到女儿回来。他在祭坛旁为希腊人祈祷，又献上牲畜。阿波罗接受了祭品，瘟疫便慢慢止住。营地里的葬火少了，士兵们得以喘息。

可是另一场灾祸已经被点燃。

阿伽门农派出两个传令官，到阿喀琉斯的帐前去带走布里塞伊斯。那两个传令官心里害怕。他们知道阿喀琉斯的脾气，也知道这件事并不光彩。走到帐前时，他们停住脚，不敢开口。

阿喀琉斯看见他们的神情，已经明白来意。他没有为难传令官，只说他们不是罪人，是阿伽门农派他们来的。然后他叫帕特罗克洛斯把布里塞伊斯带出来。

布里塞伊斯从帐中走出，跟着传令官离开。她一边走，一边回头。阿喀琉斯望着她被带往阿伽门农的营帐，心里的怒气变成了更深的屈辱。他没有追上去，也没有召集士兵夺人。他离开同伴，独自走到海边。

浪花一阵阵打在沙上。阿喀琉斯坐在海岸边，望着灰色的大海，向母亲忒提斯呼唤。

海中升起的母亲

忒提斯是海中女神。她听见儿子的声音，从海水深处升起，坐到他身旁，伸手抚摸他的脸。她问他为什么哭泣。

阿喀琉斯把一切告诉母亲：克律塞斯被羞辱，阿波罗降下瘟疫，卡尔卡斯说出真相，阿伽门农归还克律塞伊斯，却夺走了布里塞伊斯。他说自己生命本就短促，若连应得的荣誉都被夺去，那活在世上还有什么可安慰的。

忒提斯听后十分悲伤。她知道儿子的命运，也知道他的荣耀和死亡常常靠得很近。阿喀琉斯请求她去找宙斯，求宙斯帮助特洛伊人，让希腊人败退到船边。只有这样，阿伽门农和所有希腊人才会知道，他们轻慢了最强的战士。

忒提斯答应了。她叫阿喀琉斯暂时留在船边，不要参加战斗。等众神从埃塞俄比亚人的宴席归来，她就去奥林匹斯山请求宙斯。

于是阿喀琉斯退回自己的营帐。他不再出战，也不再参加首领们的商议。他的密耳弥冬士兵也停在船旁，长矛靠在架上，战车蒙着尘土。希腊营中少了最锋利的一把剑。

宙斯点头

过了许多天，众神回到奥林匹斯。清晨，忒提斯从海中升上天界，来到宙斯面前。她跪在神王膝旁，一手托住他的下巴，一手抱住他的膝，请他记起自己从前曾帮助过他，也请他成全阿喀琉斯的愿望：让特洛伊人暂时得势，把希腊人逼到船边，直到他们懂得尊重阿喀琉斯。

宙斯沉默了很久。他知道这请求会惹来赫拉的不满，因为赫拉一直憎恨特洛伊，盼着希腊人得胜。可是忒提斯仍跪在他身旁，不肯离去。

最后，宙斯点了点头。奥林匹斯山随之一震。他答应忒提斯，让希腊人因阿喀琉斯的退出而吃苦。

赫拉很快察觉了这件事。她质问宙斯是不是又暗中答应了什么。宙斯不愿多说，只叫她不要追问。神王与天后之间的争执在奥林匹斯上升起，火神赫淮斯托斯赶忙劝母亲忍耐，还为众神斟酒，才让神殿里的气氛慢慢松下来。

可是海边的希腊营地并没有因此安稳。

阿喀琉斯仍坐在自己的船旁，不上战场。阿伽门农虽然保住了统帅的威严，却失去了最可怕的战士。特洛伊城墙下，赫克托耳和特洛伊人还不知道，战局很快会向他们倾斜；希腊人也还不知道，他们将怎样在血与火中想起阿喀琉斯的誓言。

阿喀琉斯的愤怒就这样留在海边，像一团压住的火。它没有立刻烧起来，却已经改变了整场战争的走向。