忒勒玛科斯与求婚人 — 希腊神话

被占住的王宫

特洛亚战争结束以后，许多英雄已经回到家乡，有人带着伤，有人带着战利品，也有人把船只和伙伴都留在了海上。可是伊塔刻的国王奥德修斯一直没有回来。

他的宫殿还立在山坡上，院里有牛圈和羊栏，库房里藏着铜器、布匹和酒坛；可是宫殿的主人不在，门槛上来来往往的却是另一群人。

他们是伊塔刻和附近岛屿上的贵族子弟，人人穿着好披风，带着仆从，嘴里说是来向王后珀涅罗珀求婚，实际上却把奥德修斯的家当成了自己的宴会场。清早，他们叫仆人牵来肥羊和黑牛；午后，厅堂里摆开桌案，肉在火上烤得油滴直落，酒碗一只接一只递过去。歌手被迫唱歌，竖琴声盖不过他们的笑闹声。

珀涅罗珀住在楼上。她不肯相信丈夫已经死了，也不愿随便嫁给其中任何一个人。求婚人却日日逼迫她，说奥德修斯多年不归，一个女人不能永远守着空屋子。珀涅罗珀没有力气把他们赶走，只能用计拖延。她曾说，要先替老国王拉厄耳忒斯织完寿衣，等布织完了再选丈夫。白天她坐在织机前，一梭一梭地织；夜里又点起灯，悄悄把白天织好的拆开。这个办法瞒了很久，后来被女仆泄露，求婚人更加放肆。

在这座被人占住的宫殿里，奥德修斯的儿子忒勒玛科斯已经长大。他小时候没有见过父亲的威严，只听母亲和老仆人讲过奥德修斯怎样出兵特洛亚，怎样善用计谋，怎样在众王中说话。如今他看着求婚人在自家厅堂里分食牛羊，听见他们把酒泼在地上，心中又羞又怒。可是他还年轻，手里没有军队，也没有父亲那样的名声。那些人看见他走过，只是笑他还是个孩子。

门口来的陌生客

有一天，求婚人照旧在厅里吵闹。忒勒玛科斯坐在一旁，心里想着父亲若忽然回来，怎样把这些人赶出门去。就在这时，一个陌生人站到了大门边。

那人握着铜矛，像远道来的客人，神情却安静而有力。忒勒玛科斯先看见了他。他没有像求婚人那样只顾吃喝，而是立刻起身迎上去，接过长矛，把客人请进屋里，又叫女仆端水洗手，摆上食物和酒。

这个陌生客其实是女神雅典娜。她化作门忒斯的模样来见忒勒玛科斯。等客人吃过，厅里的求婚人又闹起来，催歌手唱特洛亚归来的苦歌。楼上的珀涅罗珀听见歌声，想起丈夫，忍不住下来，请歌手换一支歌。

忒勒玛科斯这时开口了。他对母亲说，歌手并没有错，许多人都在归途中受苦；她该回到楼上照看织机和女仆，厅里的话由男人来说。珀涅罗珀听见儿子这样说，心中惊讶。她没有争辩，带着女仆回到楼上，暗自为奥德修斯哭泣。

求婚人也听见了。他们有些不满，有些发笑，觉得这个年轻人忽然学着主人说话。忒勒玛科斯却没有退缩。他对他们说，明天一早要召集伊塔刻人开会，让众人都听听这座王宫里发生了什么。

夜里，忒勒玛科斯把那位陌生客请到安静处说话。雅典娜劝他不要再坐着忍受羞辱。她说，若他想知道父亲的消息，就该备船出海，先到皮洛斯拜访涅斯托耳，再到斯巴达询问墨涅拉俄斯。临走前，女神还让他记住：若听说父亲活着，就再忍耐一年；若听说父亲已经死了，就为他立坟、举行葬礼，然后替母亲安排婚事。说完，陌生客像鸟一样忽然离去。

忒勒玛科斯望着她消失的方向，心里明白，来者不是普通凡人。那一夜，他第一次觉得自己该做的不只是忍耐。

伊塔刻人的大会

第二天清晨，忒勒玛科斯吩咐传令者召集百姓。伊塔刻已经很多年没有开过这样的大会了。老人拄着杖来了，年轻人披着外衣来了，求婚人也来了。他们站在会场边，脸上带着不以为意的笑。

忒勒玛科斯拿起权杖，站到众人中间。他没有先讲远方的战争，而是讲自己家门前的事。他说，他的父亲失踪，家中没有主人；求婚人不愿正式向珀涅罗珀的父亲求婚，却日日挤在奥德修斯的屋里，宰他的牛羊，喝他的酒，毁他的家产。他请求众人作证，也请求求婚人离开王宫，各自在自己家中设宴。

说到这里，他忍不住把权杖摔在地上，眼泪落了下来。会场一时安静。许多老人看着这个从小没有父亲照料的年轻人，心里怜悯，却没人敢立刻站出来对抗那群贵族子弟。

求婚人中，安提诺俄斯先开口。他不承认自己有错，反而责怪珀涅罗珀，说她用织布的计谋欺骗他们多年。欧律玛科斯又说，他们不会离开，除非珀涅罗珀选出丈夫。话说得好听，意思却很清楚：他们要继续留在王宫里吃喝，直到把这家耗空。

这时，有两只鹰从山上飞来，在会场上空盘旋，忽然互相撕抓，羽毛乱落，又朝城外飞去。懂得兆头的老人哈利忒耳塞斯看见了，便警告众人：奥德修斯还会回来，求婚人若不收手，将遭祸患。

求婚人听了反而嘲笑。他们说，老人不过在替忒勒玛科斯说话。大会没有给忒勒玛科斯讨回公道，可是他已经把羞辱摆在众人面前。伊塔刻人都听见了：奥德修斯的家不是无人看守，只是守家的人还太年轻。

夜里准备的船

大会散后，忒勒玛科斯走到海边，向雅典娜祈求。女神又化成门托耳的样子来到他身旁，安慰他，说会替他安排船和伙伴。

这件事不能让求婚人知道。若他们发现忒勒玛科斯要出海，必定阻拦，甚至会害他性命。于是女神在城中走动，召集愿意同行的年轻人，又借来一条快船。忒勒玛科斯回到宫里，叫忠心的乳母欧律克勒亚准备粮食和酒。

老乳母看着他长大，一听他要离家，吓得几乎哭出来。她劝他不要冒险，说求婚人已经够凶，海上又有风浪。忒勒玛科斯请她保守秘密，不要告诉母亲，免得珀涅罗珀整夜哭泣。他把酒装进双耳罐，把面粉盛进皮袋，又带上衣物和礼物。

夜深以后，求婚人喝足了酒，陆续睡去。雅典娜让他们困意更重。忒勒玛科斯悄悄走出宫门，来到海边。船已经下水，桅杆立起，帆索备好，伙伴们坐在桨旁等他。

海风吹来，黑水拍着船腹。忒勒玛科斯踏上船板，心里既害怕又兴奋。他从未这样离开过自己的岛，也从未真正去寻找父亲。雅典娜坐在船尾，催促众人解缆。水手们拉起帆，船顺着夜风离开伊塔刻，朝皮洛斯驶去。

求婚人的阴谋

忒勒玛科斯走后，王宫的宴席仍旧开着。求婚人起初没有在意，直到消息传来，说他已经乘船离开，去打听奥德修斯的下落。

他们脸色变了。一个被他们轻视的年轻人，竟然瞒过众人出了海。若他带回父亲活着的消息，或者带回别的国王的援助，他们在伊塔刻就不能再像从前那样放肆。安提诺俄斯最先提出狠计：派一条船守在伊塔刻和萨摩斯之间的海路上，等忒勒玛科斯归来时伏击他，让他永远回不了家。

求婚人觉得这办法好，便选出人手，备船埋伏。珀涅罗珀后来听见风声，几乎昏倒。她先前还不知道儿子已经出海，如今又听说求婚人要害他，心像被刀割。她回到楼上，坐在地上哭泣，向雅典娜祈求保全她的孩子。

女神没有让她整夜受苦。她送来一个梦，梦中有珀涅罗珀的姐妹形影，告诉她忒勒玛科斯不会孤身受难，有神明在护送他。珀涅罗珀醒来时，心中的惧怕稍稍退去，可她仍望着黑暗的门口，盼着海上传来平安的消息。

少年离开了门槛

忒勒玛科斯这次出海，并没有立刻赶走求婚人，也没有使伊塔刻恢复平静。王宫里，那些人仍旧坐在桌边，切肉、饮酒、嘲笑不在场的主人；海峡里，伏击他的船也在暗处等候。

可是事情已经变了。

从前，求婚人把他看作一个只能坐在角落里的孩子，珀涅罗珀把他看作需要保护的儿子，伊塔刻人也习惯了奥德修斯家无人作主。如今他在大会上开口，在众人面前指责侵占家产的人；他在夜里踏上船，去向老英雄们寻找父亲的消息；他让求婚人第一次感到不安。

伊塔刻的宫殿仍被喧闹声占着，火塘旁的灰烬里还埋着烤肉滴下的油。可是奥德修斯的儿子已经离开门槛，走上海路。等他再回来时，他就不会再只是那个被求婚人讥笑的少年了。