围困底比斯与墨诺扣斯 — 希腊神话

城墙内的恐惧

阿尔戈斯军队已经来到底比斯城前。本篇的问题不再是波吕涅刻斯如何找到盟友，也不是七将如何出发，而是战争压到城门时，城内的人如何感受。城墙之内，厄忒俄克勒斯必须守城，而旧罪、预言和恐惧也在王宫中流动。

城里的争吵

这时，厄忒俄克勒斯正在宫中召集首领。他不愿听人提起当初的约定，只说敌人已经到了城外，底比斯必须守住。有人劝他与波吕涅刻斯谈和，免得兄弟相残；也有人说，敌人既然带兵来攻，就不能再把他当作亲人。

他们的母亲伊娥卡斯忒还活着。她年老而疲惫，却仍想挽回两个儿子。她让人把波吕涅刻斯请进城来，想让兄弟俩当面说话。波吕涅刻斯穿着外乡人的衣甲走进宫门，眼睛却一直看着熟悉的廊柱、祭坛和母亲的脸。他说自己被不公正地赶走，才不得不求助外人。厄忒俄克勒斯冷冷回答，王位已经在他手里，他不会放弃。

母亲站在两人中间，伸手劝这个，又转身劝那个。她求他们想想同一个父亲、同一个母亲，想想城里的百姓和还没有开战就已经哭泣的妇女。可是兄弟俩的话越说越硬。波吕涅刻斯说，如果得不到公正，他宁愿用矛来取；厄忒俄克勒斯说，既然带兵来攻，那就别想活着离开。

谈话破裂了。波吕涅刻斯走出城门，回到阿尔戈斯军中。厄忒俄克勒斯也披上甲胄，准备安排守城的人。母亲的眼泪没有挡住战争，底比斯上空的乌云反而压得更低。

忒瑞西阿斯的预言

就在城里忙着分派兵力时，盲眼的预言者忒瑞西阿斯被人搀扶着来到宫前。他年纪很老，眼睛看不见，却像能听见神明在暗处说话。他手里拄着杖，身边跟着引路的孩子，衣袍拖过石阶，发出轻轻的声响。

克瑞翁也在那里。自从俄狄浦斯家中灾祸不断，他常替王室处理城中的事务。看见忒瑞西阿斯到来，众人都安静下来，因为这个老人说出的话，很少只是普通人的猜测。

忒瑞西阿斯先不愿开口。他知道自己要说的话会像刀子一样落在别人心上。克瑞翁催问他，底比斯怎样才能保住，城门外的敌军怎样才能退去。老人沉默了好一会儿，才说，底比斯的灾祸不只来自眼前的军队，也来自更久远的旧债。

许多年以前，卡德摩斯来到这片土地，杀死了阿瑞斯的巨龙，又把龙牙撒进泥土里。龙牙变成了披甲的武士，他们从土地中长出，彼此厮杀，最后留下少数人，成了底比斯贵族的祖先。那条巨龙属于战神阿瑞斯，血债并没有完全消失。如今敌军围城，城中若要得救，必须有一个从那些“播种人”血脉中来的年轻人，把自己的生命献给阿瑞斯。

这个人不是别人，正是克瑞翁的儿子墨诺扣斯。

听见这句话，克瑞翁像被人从胸口打了一拳。他不是不爱底比斯，也不是不敬神，可那是他的亲生儿子，是还没有真正享受过人生的年轻人。城里有那么多战士，有那么多老人，为什么偏偏要他的孩子去死？

忒瑞西阿斯说完便不再多解释。他知道预言已经交出去，剩下的事，不是他能替别人选择的。

父亲的私心

克瑞翁急忙把墨诺扣斯叫来。年轻人赶到时，还不知道发生了什么。他看见父亲脸色苍白，便问是不是城门失守了。克瑞翁把他拉到一旁，压低声音告诉他：预言者说，只要他死，底比斯就能获救。

墨诺扣斯听了，先是吃惊，随后沉默下来。城外的战鼓声隐隐传来，宫外有人奔跑，有人呼喊，神庙里的祭烟顺着风飘过来。他知道这不是一句玩笑，也不是可以随便忘掉的话。

克瑞翁却抓住他的手，急切地说，不要信这些话。神明也许还有别的办法，预言也许还能躲开。父亲让他立刻离开底比斯，趁城门还没有完全封死，带上仆人和马，逃到远处去。克瑞翁甚至愿意让人给他钱财，让他去别的城邦生活，只要他活着。

墨诺扣斯看着父亲。他看见这个平日严厉的男人，此刻只是一个害怕失去儿子的父亲。克瑞翁说得越快，他心里越明白：如果自己逃走，父亲也许能保住儿子，可底比斯会怎么样？城里的孩子、妇女、老人，还有那些守在城门后的战士，又会怎么样？

他没有当面违抗父亲。为了不让父亲派人强行带走他，墨诺扣斯点头答应，说自己会离开，会照父亲的话去做。克瑞翁这才稍稍松了一口气，催他赶快收拾。

可是墨诺扣斯走出父亲身边后，没有去马厩，也没有去取行囊。他沿着石阶向城墙走去。风从城外吹来，带着尘土和战马的气味。远处，阿尔戈斯人的旗帜在平原上翻动，七道城门前都能听见兵器撞击盾牌的声音。

城墙上的年轻人

墨诺扣斯来到高处，望见整座底比斯。宫殿的屋顶、神庙的柱廊、狭窄街巷里的屋门，都在他眼前铺开。他也看见人们把水罐搬到墙边，准备灭火；看见少年把箭筒背上肩，手还在发抖；看见妇女在雅典娜的神像前举手祈求。

他心里并不轻松。没有哪个年轻人会毫不畏惧地走向死亡。他也许还想过将来的宴会、马车、婚礼，想过父亲老去以后自己要怎样撑起家门。可城外的军队已经来了，神谕也已经说出口。若人人都只想留下自己的命，底比斯就会被长矛和火焰吞没。

于是他拔出剑。青铜剑在日光下闪了一下。墨诺扣斯没有再回头去找父亲，也没有向城下的人高喊自己的名字。他把自己的生命交给城邦和神明，在城墙高处刺死了自己。鲜血落在石头上，也落向与古老巨龙传说相连的土地。

等人发现时，克瑞翁已经来不及阻止。父亲赶到城墙下，看到儿子的身体，悲痛得几乎站不住。可战事没有因为一个父亲的哭声停下。城门外，阿尔戈斯大军仍在逼近；城门内，底比斯人却知道，有一个年轻人已经替他们先走进了死亡。

七门前的厮杀

随后，七位阿尔戈斯首领分别压向七道城门。城头的守军把大石推到墙边，把箭搭上弦。厄忒俄克勒斯亲自安排防守，让勇士们去迎战各处的敌人。

卡帕纽斯是攻城者中最狂妄的一个。他站在梯上，举着火把和盾牌，宣称就算宙斯亲自挡在面前，他也要烧毁底比斯。话音未落，天空猛然裂开，雷霆带着白光击下。他从攻城梯上坠落，盔甲冒着烟，身体摔在城墙脚下。看见这一幕，许多攻城者心里发寒。

另一些首领也在城门前遭遇抵抗。矛尖刺进盾牌，车轮撞上尸体，马匹受惊嘶鸣。年轻的帕耳忒诺派俄斯倒在战场上，提丢斯也被重伤拖下。安菲阿剌俄斯本来就知道这次远征不会有好结局，他驾车逃离时，大地在他面前裂开，把他连人带车吞入深处。阿德拉斯托斯虽是这场远征的主将，却只能眼睁睁看着同伴一个个死去。

最后，最可怕的相遇还是落到兄弟二人身上。厄忒俄克勒斯选择亲自去迎战波吕涅刻斯。两人都披着甲，手里拿着长矛，站在城门附近的空地上。一个守着王位，一个索要王位；一个说自己保卫底比斯，一个说自己讨回公正。到了这一步，话已经没有用，只有兵器会回答。

他们相互冲向对方。长矛先后折断，盾牌被撞得凹陷，剑又从鞘中拔出。围在周围的人不敢靠近，只听见青铜相击的刺耳声。最后，兄弟俩几乎同时给了对方致命一击。厄忒俄克勒斯倒下，波吕涅刻斯也倒下。母亲想要阻止的事，终究在城门前发生了。

底比斯保住了

阿尔戈斯军失去首领，攻势崩散。活着的人开始后退，战车掉头，尘土又一次在平原上扬起，只是这一次不再是进攻，而是败走。七门外留下破碎的盾牌、断矛、死马和无数尸体。底比斯没有被攻破。

可是城里并没有真正的欢呼。保住城墙的代价太重了。克瑞翁失去了墨诺扣斯，伊娥卡斯忒失去了两个儿子，底比斯人也看见，俄狄浦斯家中的灾祸并没有随着旧王离去而立刻平息。

墨诺扣斯的死不像战场上的喧闹厮杀。他没有带着军队冲锋，也没有在万人面前夸耀勇力。他只是听见城邦需要一个人的生命，便独自走上城墙，把父亲想留住的那条命交了出去。底比斯的城门仍然立着，城中的炉火仍然没有熄灭；而他的名字，也随着这场围城，留在了底比斯最沉重的记忆里。