墨科涅的祭肉与盗火 — 希腊神话

墨科涅的分肉

那时，天地已经有了主人，奥林匹斯山上坐着新一代神明，宙斯手握雷霆，统管云雨和风暴。地上的人类也渐渐多了起来。他们会聚在一起，砍木头，生火堆，围着牲畜和田地过日子。可是在人与神之间，还有许多规矩没有定下。

人们知道神明比自己强大，也知道祭坛上的烟会升到天上去。每当宰杀肥牛时，他们把牛牵到空地，按住牛角，举起刀，鲜血落进尘土里。可是牛身上的肉、骨头、油脂，到底哪一份该献给神，哪一份该留给人，还没有一个说法。

这件事不能小看。若把最好的肉都给神，人类自己只剩骨头和烟灰；若把好肉留给自己，又怕得罪天上的主人。于是，在墨科涅这个地方，神与人聚到一起，要把祭肉的规矩定下来。

普罗米修斯也在那里。

他是伊阿珀托斯的儿子，出身古老的泰坦神族，心思灵巧，比许多神明都更会打算。他看见人类站在一边，眼里有畏惧，也有盼望，便决意替他们争一份好处。宙斯坐在众神中间，目光沉沉，看着普罗米修斯动手。

一头大牛被宰开了。普罗米修斯把肉割下，把肥美的内脏和鲜红的牛肉收拢起来，藏进牛胃里。牛胃皱皱巴巴，颜色灰暗，看上去并不讨喜。接着，他又把剔净的白骨堆成一堆，在上面细细铺满闪亮的板油。那层油脂洁白丰厚，盖住骨头，远远望去，像是一堆最肥美的祭品。

两份都摆好了。

一份外表寒酸，里面却是好肉；一份外表诱人，里面却是骨头。

普罗米修斯走到宙斯面前，说：“尊贵的宙斯，请你挑一份吧。你选中的，就是以后神明该得的祭品。”

油脂下面的白骨

宙斯并不是看不出这里有诡计。他是克洛诺斯的儿子，经历过父亲吞子的恐惧，也经历过推翻旧神的大战；他怎会不懂普罗米修斯的心思？可是他仍伸出手，拿起那一堆盖着白油的骨头。

油脂被揭开时，下面露出的是空空的白骨。

在场的人类看见了，心里一阵暗喜，却不敢笑出声。众神也看见了，空气像忽然冷了一下。宙斯的脸色沉下来。他知道普罗米修斯让人类占了便宜：以后人们献祭，只要把骨头裹上油脂，让烟气飘到天上；真正能吃的肉，却可以留在火边，由人们分食。

从此，祭坛上的火烧起时，人们把白骨和脂油放进火里。油脂滋滋作响，浓烟升上天空，像是送给神明的份额。人们围在旁边，把肉割开，煮熟或烤熟，分给家人和同伴。

宙斯收下了这个规矩，却没有忘记这次羞辱。他看着人类在地上得到肉食，又想到普罗米修斯那副早已算好的神情，怒气便在心里越积越深。

他没有立刻把雷霆劈向墨科涅，也没有马上撕碎普罗米修斯。他想出另一种惩罚。

他要夺走火。

没有火的人间

火对人类太要紧了。

有了火，寒夜才不至于像石头一样冰冷；有了火，生肉才会变得香熟；有了火，陶土可以烧硬，金属可以熔化，黑暗里也能有一点红光。火在灶膛里，在铁匠的炉中，在旅人夜宿的灰烬下。它像一个小小的太阳，被人们小心护着。

可是宙斯一声令下，火从人间消失了。

炉膛冷了，灰里再也翻不出一点火星。夜晚落下时，洞穴和屋舍里只剩黑暗。野兽的眼睛在远处发亮，寒风钻进衣角。人们把干枝堆起来，摩擦木头，敲打石块，却怎么也唤不回从前那道红光。

孩子在冷夜里发抖，老人缩在角落。猎人带回来的肉只能生吞，血腥味粘在手上。陶坯晒在太阳下，始终脆弱；金属埋在石里，不能被炉火驯服。人类像被推回了更早的日子，只能仰头望天，看奥林匹斯山那边是否还有一点火色。

普罗米修斯看见这一切，心里无法安静。

他知道宙斯夺火，是冲着他来的，也是冲着人类来的。若他什么也不做，人类就要在寒冷和黑暗中受苦。可是若他再出手，宙斯的怒火必定落到他身上。

他还是决定去偷火。

茴香杆里的火种

普罗米修斯没有带闪亮的兵器，也没有驾着战车冲上天庭。他知道，和宙斯硬碰硬，只会引来雷霆。他要靠的，仍是自己的机智。

他找来一根巨大的茴香杆。那种植物外面普通，里面却有柔软的芯，能够藏住火星，不让它一下子熄灭。普罗米修斯把它握在手里，像拿着一根寻常的枯枝。

他趁神明不备，靠近天上的火。那火不是人间灰烬里微弱的红点，而是明亮、炽热、不可轻看的神火。普罗米修斯把茴香杆伸过去，让一点火星钻进杆芯。火没有在外面张扬地燃起，只在里面暗暗发热，像被藏起的心跳。

他把火种带下天。

夜色里，人间仍是一片冷暗。人们围在死灰旁，不知道该等什么。普罗米修斯走到他们中间，折开茴香杆，把里面的火星倒进干草和细枝上。他弯下身，轻轻吹气。

先是一点红。

接着，红点吞住草屑，火舌抬起头来。干枝噼啪作响，橙色的光照亮了人们的脸。有人惊叫，有人伸出手又急忙缩回，有人跪在地上，望着这失而复得的火。寒夜被推开了一小圈，烤肉的香气不久又从火边升起。

火重新回到人间。

人们把火分到各处。有的带回屋里，有的守在炉旁，有的用灰细细盖住余烬，怕它再一次消失。黑夜仍然存在，寒冬仍会到来，可是人类手里多了一样能抵抗它们的东西。

宙斯的怒火

奥林匹斯山上，宙斯很快知道了这件事。

他看见人间又亮起火光，一处，两处，越来越多，像黑布上被针尖扎出的红洞。那些火不是他赐下的，而是普罗米修斯偷去的。墨科涅的白骨还没有从他的记忆里消失，如今又添上盗火的冒犯。

宙斯的怒气再也压不住。

他明白，普罗米修斯不是一时冲动。他一次替人类留下祭肉，一次替人类取回火种。他总是站在人类那边，用狡计从神王手里夺下一点好处。这样的神若不受惩罚，奥林匹斯的威严便会被人轻看。

于是，宙斯开始准备报复。

对人类，他将另设一场灾祸；对普罗米修斯，他也不会只用一句责骂了事。那偷来的火在地上熊熊燃烧，照亮了人的灶台和道路，也照出了普罗米修斯将要付出的代价。

可无论宙斯怎样愤怒，火已经到了人间。

从那以后，人们献祭时仍把骨头和油脂放上祭坛，让烟气升向天上；而在祭坛旁、屋舍里、炉膛中，真正养活人的肉被火烤熟。夜晚来临时，人们围着火光坐下，听木柴裂开的声音，看红色火星飞进黑暗。

他们知道，这火不是轻易得来的。

它藏在一根茴香杆里，被普罗米修斯从神明那里带下，留给了寒冷、饥饿又倔强的人间。