特洛伊城下的彭忒西勒亚 — 希腊神话

城门后的悲声

赫克托耳死后，特洛伊城像被抽去了脊梁。

从前，只要这位王子披上铠甲走出城门，城墙上的老人、妇人和孩子心里就还有一点依靠。如今他的尸体已经被送回城中，火葬的烟也散了，城外的希腊营地仍旧一排排立在海边，船桅像一片枯树林。特洛伊人站在高墙上往下看，只看见阿喀琉斯的营帐和希腊人的盾牌在阳光里闪光。

普里阿摩斯年老了。他坐在宫中，身边是哭红了眼的儿媳和女儿。安德洛玛刻抱着年幼的孩子，常常一句话也说不出来。赫卡柏一听见城外马蹄声，就像又看见赫克托耳被拖过尘土。

城里仍有战士，可他们一想到阿喀琉斯，手就不由得握紧矛杆。赫克托耳都挡不住的人，别人又能怎样呢？

就在特洛伊人最灰心的时候，远处的道路上扬起了尘土。

守城的人起初以为又是敌军调动，赶忙叫人去报信。可尘土近了，他们看见来的不是希腊军队，而是一队骑马的女子。她们披着铠甲，背着弓，手持长矛，马鬃在风里翻动。走在最前面的女子身材高挑，头盔下露出年轻而坚决的脸。她的盾牌擦得明亮，腰间挂着短剑，整个人像从北方寒风里走来的火焰。

她就是亚马孙女王彭忒西勒亚。

亚马孙女王来到特洛伊

彭忒西勒亚不是为了游历而来。她的心里藏着一件沉重的事。

有的传说说，她曾在狩猎中失手杀死了自己的亲人。血已经洒下，后悔也不能把死者叫回。她离开家乡，带着女战士来到战火中的特洛伊，希望在危险的战场上为自己洗去罪责，也希望用胜利来换取荣名。

普里阿摩斯听说亚马孙人来了，亲自迎她入城。老人看见这位年轻女王，心中又燃起一点希望。他为她摆下饭食，送上酒，又让人把礼物搬来。特洛伊的妇人们也围在宫门边看她们：这些女子不像平日织布、取水的人，她们的手习惯握缰绳和枪柄，眼神也不躲闪。

彭忒西勒亚对普里阿摩斯说，她明日就要出战。她不愿躲在城墙后，也不愿让特洛伊人只用哀哭送走死者。她要把希腊人赶回船边，要让阿喀琉斯知道，特洛伊还没有倒下。

老人听了，既感激又担忧。他已经失去太多儿子，不愿再看见新的年轻人死在城外。可是彭忒西勒亚没有退缩。她像一个已经把生死放在身后的人，只等天亮。

那一夜，特洛伊城里有人重新擦亮盾牌，有人给马添草料。城墙上的守兵低声议论，说亚马孙女王也许真能挡住希腊人。哭声没有完全停下，可在哭声之间，城里又有了兵器碰撞的声音。

清晨的马蹄

第二天，太阳刚从海上升起，城门便打开了。

彭忒西勒亚骑马冲在最前。她身边的亚马孙女战士排成一列，铜甲映着晨光，长矛像一片移动的芦苇。特洛伊人跟在她们后面，也被这股勇气带动起来，呐喊着冲向平原。

希腊人原本以为特洛伊人还会缩在城里。忽然看见城门大开，又见一群女战士骑马杀来，营前顿时乱了一阵。有人抓盾，有人寻找头盔，有人还没来得及把马套好。彭忒西勒亚没有给他们整队的时间，她弯弓射倒冲在前头的人，又举矛刺向另一个希腊战士。马蹄踏过尘土，她的披风在身后飞扬。

亚马孙人随她冲进敌阵。她们不是来助威的，她们在战场上同男人一样杀敌。有人用斧劈开盾缘，有人用长矛挑落马上的战士，有人贴近敌人，用短剑从盾下刺入。希腊人被冲得后退，许多人第一次在特洛伊平原上看见这样的战士，一时竟不知该惊讶还是该抵挡。

特洛伊人在后面看见希腊阵线松动，勇气也回来了。他们大声呼喊，把长矛投向敌人。城墙上，妇人们伸长脖子看着平原，老人们扶着石垛，几乎不敢相信眼前的景象。

彭忒西勒亚越战越猛。她的马从一辆战车旁掠过，她挥矛击中车上的武士，又转身挡开飞来的枪。盾牌被打得发响，头盔上沾了尘土，她却没有慢下来。她像是要把胸中的悔恨、羞愧和求死的念头全都压进这一场冲杀里。

希腊人开始向船边退去。

如果这一天没有阿喀琉斯，特洛伊人也许会把胜利一直追到海滩上。可是阿喀琉斯还在营中。

阿喀琉斯披甲

阿喀琉斯听见战场上的喧声，走出营帐。他看见希腊人退却，看见尘土中一名女战士骑马来回冲杀。她的长矛不断落下，身边的特洛伊人也跟着推进。

帕特罗克洛斯已经死了，赫克托耳也已倒在他的手下。阿喀琉斯原本像一团燃烧过后的火，仍旧炽热，却带着阴冷的灰。此刻，他看见希腊人被逼退，怒气又在胸中升起。

他穿上铠甲，拿起盾牌，握住那支沉重的长矛。希腊人看见他走出来，像看见暴风从海上压来，纷纷给他让出道路。连那些正在后退的人也停住脚步，回头重新举起盾。

彭忒西勒亚也看见了他。

战场上有些人即使隔着尘土也能认出。阿喀琉斯的铠甲闪着光，他的步子很快，身边的人都像被他的气势推开。彭忒西勒亚没有躲。她勒住马，转向他，举起长矛。她来到特洛伊，本就想面对最危险的人。现在这个人到了。

两边的战士渐渐停下，像给他们让出一块空地。

彭忒西勒亚先冲过去。她的马四蹄腾起，矛尖直指阿喀琉斯。阿喀琉斯举盾挡住，铜矛擦过盾面，发出刺耳的响声。他向旁边一闪，反手掷矛。彭忒西勒亚俯身避开，矛从她肩上飞过，扎进后面的土地。

她又抽出短剑，催马靠近。阿喀琉斯也拔出剑来。两人的兵器在空中相撞，声音清脆得像铁匠铺里的锤击。彭忒西勒亚的力量并不弱，她的动作又快，几次逼得阿喀琉斯后退半步。特洛伊人在远处为她呼喊，亚马孙女战士们也高声给女王助威。

可是阿喀琉斯毕竟是阿喀琉斯。

他看准一个空隙，猛地向前踏出。彭忒西勒亚正要再次举剑，他的长矛已经从盾边刺入，穿过铠甲。女王的身体一震，手中的兵器垂了下去。她的马惊得扬起前蹄，阿喀琉斯伸手抓住缰绳，使她没有立刻摔落尘土。

彭忒西勒亚从马上滑下。她倒在阿喀琉斯脚边，头盔滚到一旁，头发散开，脸上的战意还没有完全消失。

倒在尘土中的美丽

阿喀琉斯低头看着她。

方才在战斗中，他只看见一个强敌。现在头盔落了，他才看清这位亚马孙女王的面容。她很年轻，脸上还留着奔战后的热气，眉间却已经安静下来。死亡来得太快，像一阵风吹灭了火把。

阿喀琉斯的怒气忽然停住了。

他杀过许多人，也看过许多人倒下。可这一刻，他心中生出一种迟来的怜惜。这个女子本可以在远方的土地上统领自己的族人，却来到特洛伊城下，把性命交给一场已经吞掉无数人的战争。他看着她，仿佛才明白自己刚刚杀死的不只是敌人，还是一个带着勇气和痛苦来到战场的人。

希腊人围上来。有人赞叹她的勇敢，有人沉默不语。特洛伊人远远看见彭忒西勒亚倒下，刚刚燃起的希望又沉了下去。亚马孙女战士们想冲过来夺回女王的身体，却被希腊人挡住，只能在混战中一边退一边哭喊。

这时，希腊阵中有个名叫忒耳西忒斯的人挤了上来。他一向嘴毒，常拿别人的痛处取笑。他看见阿喀琉斯站在死去的女王旁边，便说了刻薄的话，讥笑他对敌人动了怜悯，又用粗鲁的举动侮辱死者。

阿喀琉斯的脸色变了。

他本就为帕特罗克洛斯的死积着悲怒，又刚在彭忒西勒亚身上看见一种令人不忍的光彩。忒耳西忒斯的嘲笑像石子打在新伤口上。阿喀琉斯转过身，一拳击去，忒耳西忒斯倒在地上，再也没有起来。

希腊人顿时安静。有人畏惧阿喀琉斯，有人暗暗不满；狄俄墨得斯尤其恼怒，因为忒耳西忒斯同他有亲族关系。可没有人能把彭忒西勒亚从死亡中唤回，也没有人能让这一天的血重新流回身体里。

短暂的希望熄灭了

后来，希腊人把彭忒西勒亚的尸体交还给特洛伊人。特洛伊人把她迎回城中，不再像迎接援军那样欢呼，而是带着低沉的哭声。

普里阿摩斯看着这位年轻女王，心里十分悲痛。她曾在他的宫中说要为特洛伊作战，曾让城里人以为命运也许会转向。如今她安静地躺着，铠甲上还有战场的尘土。亚马孙女战士们围在她身边，剪下头发，伏在地上哀悼她们的女王。

特洛伊人为她举行葬礼。火堆升起，烟向天空飘去。城墙外，希腊人的营地仍在海边；城墙内，赫克托耳之后的又一场悲伤落在众人心上。

彭忒西勒亚来到特洛伊的时间并不长。她像一阵明亮而急促的风，吹进一座被围困的城，使人们短暂地抬起头，以为还有胜利可望。可是风停之后，平原上只留下马蹄踏乱的尘土、折断的矛和一位女王的名字。

从此，特洛伊人知道：赫克托耳死后，即使再勇敢的援手来到城下，也未必能改变这场战争的方向。