赴阿喀琉斯使节 — 希腊神话

夜里的希腊营地

特洛伊城外的平原上，夜色压得很低。白天的喊杀声已经停了，可希腊人的营地里没有多少人睡得着。

他们的战壕外，特洛伊人点起一堆又一堆篝火。火光映着盾牌和枪尖，像一串串红眼睛盯着海边的船。赫克托耳没有像往常那样把军队带回城里，他让战士们就在平原上过夜。马匹拴在车旁，车轮沾着尘土，士兵们靠着长矛坐下，等天一亮再冲向希腊人的船。

希腊营中，阿伽门农的心沉得很深。白天的战斗败得难看，许多英雄受伤，营垒险些被攻破。最可怕的是，阿喀琉斯仍旧坐在自己的船边，不肯出战。

阿伽门农召集首领们开会。火把插在地上，光一阵明一阵暗，照着每个人疲惫的脸。阿伽门农站起来，说话时声音发紧。他承认宙斯似乎不再帮助希腊人，还说不如趁黑夜把船推下海，逃回家去。

这话一出口，众人一片沉默。逃走两个字像冷水一样泼在每个人身上。

狄俄墨得斯首先忍不住。他年轻，却不怕国王的威严。他站起来说，即使阿伽门农想走，别人也未必要跟着走；他自己和斯忒涅洛斯会留下，直到特洛伊城被攻破。老涅斯托耳也开口劝说。他没有责骂得太重，却把话说得很明白：如今最要紧的，不是逃走，而是想办法请回阿喀琉斯。

大家都知道，这场祸事从哪里开始。阿伽门农夺走了阿喀琉斯的女俘布里塞伊斯，当众伤了他的尊严。阿喀琉斯一怒之下退出战斗，带着密耳弥冬人守在船旁。如今赫克托耳越逼越近，阿伽门农终于不得不低头。

国王许下的礼物

阿伽门农在众人面前答应赔礼。他说，愿意把布里塞伊斯还给阿喀琉斯，并且发誓自己没有碰过她。除此之外，他还许下许多礼物：闪亮的金子，精巧的三脚鼎，快跑的骏马，能做工的女子。等将来攻下特洛伊，阿喀琉斯可以从战利品中先挑满船的黄金和青铜，也可以选走特洛伊女子。

阿伽门农还说，若他们平安回到希腊，他愿意把自己的女儿嫁给阿喀琉斯，不收聘礼，反而赠给他富足的城邑。那些城邑靠近海边，有肥沃的田地、葡萄园和牧场，城里的人会像敬国王一样敬他。

这些话说得很重，礼物也确实丰厚。可谁都明白，阿喀琉斯要的未必只是这些。受伤的尊严，不像金杯那样可以放在桌上，也不像马匹那样可以牵回来。

涅斯托耳提议派合适的人去。他选了足智多谋的奥德修斯，又选了高大稳重的大埃阿斯，还选了年老的福尼克斯。福尼克斯与阿喀琉斯关系最深，他从阿喀琉斯年少时就陪在他身边，像父亲一样照看过他。两名传令官也跟着他们，一同前往密耳弥冬人的船营。

出发前，众人举起酒杯向神祈祷。夜风从海上吹来，吹得火焰低低摇晃。使者们沿着海岸走去，脚下是湿冷的沙地，耳边能听见浪拍船腹的声音。

他们越走越远，希腊大营的喧声渐渐落在身后。前方是阿喀琉斯的营地，安静得出奇。

船边的琴声

使者们来到阿喀琉斯的住处时，看见的不是一位披甲待战的英雄。

阿喀琉斯坐在营棚前，手里抱着一张精美的琴。那琴是他从攻下的城中得来的战利品，横木光滑，弦声清亮。他拨动琴弦，唱着从前英雄们的事迹。帕特罗克洛斯坐在他对面，静静听着，等他唱完。

这里离战场不远，却像另一个世界。外面特洛伊人的篝火正在平原上燃烧，希腊诸王为明天担忧；这里却有琴声，有酒，有不愿参战的怒气。

阿喀琉斯看见三位使者走来，立刻站起身。他没有把他们赶走，反而露出朋友该有的礼貌。他对帕特罗克洛斯说，快去预备酒食，因为最亲爱的客人来了。

帕特罗克洛斯忙起来。他把肉放在砧板上切开，有羊肉，有肥山羊肉，还有猪肉。阿喀琉斯亲手把肉串在叉上，撒盐，架在炭火上烤。火舌舔着油脂，香气很快散开。他又摆出面包和杯盏，让客人们坐下吃喝。

他们没有一进门就说求和的话。先吃，先喝，先按主客之礼坐稳。等酒杯传过几轮，桌上的肉也分给众人，奥德修斯才望着阿喀琉斯开口。

奥德修斯的请求

奥德修斯说话一向不急。他先说希腊人的处境：赫克托耳带着特洛伊人逼近船队，夜里不肯退回城去，明天恐怕就要放火烧船。若阿喀琉斯再不出手，希腊人也许要在海边遭到大祸。

他说完这些，转述阿伽门农的赔礼。布里塞伊斯会被归还，阿伽门农还愿意发誓没有碰她。金子、鼎、马、女子、城邑、婚姻，一样一样都摆在话里。奥德修斯还提到阿喀琉斯的父亲珀琉斯。老人当年送儿子出征时，曾叮嘱他克制怒气，在同伴中赢得尊敬。如今正是听父亲话的时候。

最后，奥德修斯说，如果阿喀琉斯恨阿伽门农，不愿为他而战，也该怜悯其他希腊人。只要他现在回到战场，所有人都会像敬神一样敬他。他还可以迎战赫克托耳，取得最大的荣耀。

营棚里安静下来。火光映着阿喀琉斯的脸。他听完，没有立刻大怒，也没有被礼物打动。

他终于开口，声音冷硬。

他说，他不愿再被阿伽门农哄骗。勇敢的人和懦弱的人到头来都得死，拼命作战的人和躲在后面的人也未必得到不同的报偿。他曾为希腊人攻城夺地，拿回许多战利品，可分配时阿伽门农拿得最多；轮到他自己，却连心爱的布里塞伊斯也被夺走。

阿喀琉斯说，礼物再多也不能买回他的心。阿伽门农可以把金子堆得像沙子一样多，也不能洗去羞辱。他还说，母亲忒提斯曾告诉他，他有两种命运：若留在特洛伊作战，会得到不朽的名声，却不能活着回家；若乘船回到故乡，荣耀会少些，却能活到老年。现在，他宁愿明天就把船推下海，回到弗提亚去。

这些话像一堵墙，挡住了奥德修斯带来的全部礼物。

福尼克斯的眼泪

老福尼克斯听得心痛。他年纪已高，声音里带着颤抖。他没有像奥德修斯那样一件件陈列礼物，而是提起旧日。

他对阿喀琉斯说，当年他离开自己的父家，来到珀琉斯身边，是珀琉斯收留了他。后来珀琉斯把年幼的阿喀琉斯交给他，让他教孩子说话、吃饭、做一个战士。福尼克斯说，阿喀琉斯小时候常坐在他膝上，吃肉喝酒，有时还把酒洒在他的衣襟上。如今看着阿喀琉斯这样固执，他像看见自己的儿子要走上一条危险的路。

接着，福尼克斯讲起墨勒阿革洛斯的故事。那位英雄也曾因愤怒退出战斗，任由敌人逼近家园。亲友们拿礼物求他，他不肯动心。直到灾祸已经逼到门口，妻子哭着求他，他才重新拿起兵器。可到那时，他虽然救了城，却已经错过了最好的时机，也没有得到原先许下的厚礼。

福尼克斯说这些，不是为了讲一个远方的故事，而是求阿喀琉斯不要等到船被烧、朋友死伤惨重时才后悔。趁现在回去，希腊人会感激他，阿伽门农的礼物也还摆在那里。

老人说到伤心处，泪水几乎落下。他请求阿喀琉斯带他一起走，或者听他的劝，回到同伴中间。

阿喀琉斯的神色软了一些。他尊敬福尼克斯，不愿让老人难堪。可他仍不答应出战。他说，福尼克斯不必替阿伽门农说话，也不要为了那个国王伤他的心。今夜福尼克斯可以留在这里睡下，明天再决定是跟他回家，还是回到希腊营中。

大埃阿斯的直话

奥德修斯和福尼克斯都说过了，阿喀琉斯仍旧不动。高大的大埃阿斯终于忍不住。

他不像奥德修斯那样会绕，也不像福尼克斯那样会哭诉。他直直地说，大家该回去了，因为阿喀琉斯心太硬。一个人若亲兄弟被杀，或儿子被杀，尚且可能收下赔礼，让仇恨慢慢平息；可阿喀琉斯只为一个女子，就对同伴毫不怜悯。如今来的人都是他最亲近的朋友，他却连朋友的情面也不顾。

这话很重，却也正因为重，才像朋友能说出的真话。

阿喀琉斯望着大埃阿斯，承认他说得痛快，也说得合他的心意。但他仍说，自己一想起阿伽门农当众羞辱他，就怒气翻涌。他不会为了那些礼物立刻披甲上阵。

不过，他终于给出了一点边界。他说，只要赫克托耳还在别处厮杀，他不会管。等赫克托耳杀到密耳弥冬人的船前，放火烧到他的船边，他才会亲自出手阻拦。到那时，赫克托耳也许会发现，靠近阿喀琉斯的船不是容易的事。

这不是使者们想要的回答，却已经是今夜能得到的全部回答。

空手归来

夜更深了。阿喀琉斯让福尼克斯留下，在营棚中铺好床铺。帕特罗克洛斯也安排了睡处。奥德修斯和大埃阿斯带着两名传令官离开，沿原路回到希腊人的大营。

海风比来时更冷。远处特洛伊人的火还在亮着，像一条不肯熄灭的火线。奥德修斯没有多说话，大埃阿斯也沉默。两人都知道，他们带回去的不是好消息。

首领们还在等候。酒杯没有让他们安心，火光也没有让他们暖和。看见使者回来，众人立刻围上来。奥德修斯把阿喀琉斯的话一五一十说了：礼物没有打动他，布里塞伊斯也没有让他回心转意；他甚至打算回乡，只答应等赫克托耳烧到自己的船边时再战。

营地里一阵沉默。每个人都听见了这句话背后的危险：明天，他们仍要在没有阿喀琉斯的情形下面对赫克托耳。

狄俄墨得斯最后开口。他说，既然阿喀琉斯不肯来，就不要再低声下气地求他。让他按自己的心意留下或回去吧。至于其余人，明天仍要吃饭，仍要披甲，仍要在船前列阵迎敌。

众人接受了这个说法。夜里的会散了，首领们各自回到营帐。海边的船静静停着，桅杆在黑暗中立成一排。阿喀琉斯的怒气没有平息，希腊人的危急也没有解除。使节走了一夜，只带回一个沉重的结果：这场战争还要在没有阿喀琉斯的战场上继续下去。