阿喀琉斯之死 — 希腊神话

城门前的追赶

门农被阿喀琉斯杀死以后，特洛伊一方像被抽去了脊梁。埃塞俄比亚人的队伍散开，特洛伊人也不敢再在平原上停留。他们朝城门奔去，尘土在脚后扬起，战车互相挤撞，伤兵扶着盾牌踉跄往前跑。

阿喀琉斯没有收手。

他刚在战场上为死去的安提洛科斯报了仇，心里的怒火还没有平息。那一天，他披着闪亮的甲胄，手里握着长矛，在尸体和破碎的车轮间大步向前。凡是挡在他面前的人，不是被长矛刺倒，就是丢下兵器逃命。特洛伊人听见他的脚步声，便像听见塔那托斯逼近一样，不敢回头。

斯开亚门就在前方。高高的城墙上站满了人，老人、妇人和守城的士兵都看着平原。有人喊着快关门，有人又怕把来不及进城的同伴关在外面。门洞里乱成一团，马嘶声、车轮声、呼救声混在一起。

阿喀琉斯追到城下，几乎要把战火带进特洛伊。他的长矛在日光下发亮，盾牌上沾着血和尘土。他望着城楼，好像那座多年没有被攻破的城，今日就要在他面前打开。

阿波罗站在城边

可是，特洛伊还有神明守着。

阿波罗从来不喜阿喀琉斯。这个希腊英雄太勇猛，也太不肯退让。他杀死了许多特洛伊人，还曾让河水被尸体堵塞；如今他又冲到神所眷顾的城墙下，仿佛凡人的手真能撼动一座由神守护的城市。

城上，帕里斯也看见了阿喀琉斯。

帕里斯不是赫克托耳那样的战士。他更熟悉弓箭，熟悉从远处寻找机会。他站在城墙或门边隐蔽的地方，手中握着弓。那张弓被他拉开时，弦紧得发出细微的响声。箭头对准了城下那个可怕的敌人。

若只靠帕里斯自己，这一箭未必能成。阿喀琉斯在战场上跑得太快，甲胄又坚固，许多兵器都碰不到他的要害。于是阿波罗靠近了。他没有像凡人那样大声呼喊，只是在神看得见的地方伸出力量，扶住那支箭，让它沿着最狠的路飞去。

箭离弦而出，穿过城门前的尘土。

阿喀琉斯正要再次向前，忽然觉得脚边一阵剧痛。箭射中了他的脚踝，也就是他身上最难防、最脆弱的地方。鲜血顺着脚跟流下，浸进土里。他的身体晃了一下，长矛仍握在手中，却已经无法像刚才那样稳稳站住。

倒下的英雄

阿喀琉斯低头看见箭杆，明白神明已经出手。

他没有立刻倒下。传说中的英雄即使到了最后一刻，也不愿在敌人面前显出软弱。他咬着牙，想拔出箭，想再往城门前迈一步。附近的特洛伊人见他受伤，先是不敢相信，随后有人喊起来：“阿喀琉斯中了箭！”

喊声像火一样在城墙上传开。

一些特洛伊人壮着胆子冲出门来，想趁他倒下之前杀死他，或者抢走他的尸身。能夺得阿喀琉斯的尸体，对特洛伊人来说就是巨大的荣耀；若能剥下他身上的甲胄，更会让整个希腊军营蒙羞。

阿喀琉斯用最后的力气挥动兵器，逼退最先靠近的人。可是血越流越多，脚下的土地变得湿滑。他的膝盖弯下去，盾牌重重碰在地上，发出沉闷的声响。这个曾让特洛伊人夜夜惊惧的人，终于倒在城门前。

平原上忽然像静了一瞬。

接着，双方都冲了上来。

争夺尸身

希腊人从船营那边看见阿喀琉斯倒下，心里都沉了下去。没有人愿意相信这是真的。那个追赶赫克托耳绕城奔跑的人，那个为帕特罗克洛斯杀入战阵的人，怎么会倒在帕里斯的一支箭下？

可他们没有时间悲伤。特洛伊人已经围住了尸身。

大埃阿斯第一个冲在前面。他身材高大，举起宽阔的盾牌，像一堵墙压到敌人面前。长矛刺来，他用盾挡开；石块飞来，砸在青铜上又滚落下去。他站在阿喀琉斯身旁，不许敌人靠近。

奥德修斯也赶到。他不像大埃阿斯那样只凭蛮力冲撞，却眼明手快，知道什么时候护住尸体，什么时候反身迎敌。希腊战士们在他们身边聚拢，刀剑和矛尖在尘土中闪动。特洛伊人一再扑上来，又一再被推回去。

争夺持续了很久。死去的阿喀琉斯躺在地上，身边却像又展开了一场新的大战。有人抓住他的甲胄，立刻被砍倒；有人试图拖动他的身体，又被大埃阿斯逼退。最后，希腊人终于抢回了英雄的遗体。

大埃阿斯弯下腰，背起阿喀琉斯沉重的身体。那副甲胄压在他肩上，血顺着甲片滴下。奥德修斯和其他战士在后面抵挡追兵，一步一步护着他们退向船营。特洛伊人在后面呼喊，却再也没能夺回那具尸身。

海上的哀哭

消息传到海边时，希腊营中没有胜利后的喧闹。战士们围在阿喀琉斯身旁，低头看着他。他们见过太多人死去，可这一次不同。阿喀琉斯在时，他们相信特洛伊迟早会倒；如今他躺着不动，连海风吹过他的头发，他也不会再抬起头来。

忒提斯在海中听见了儿子的死讯。

她从波浪里升起，身边跟着许多涅瑞伊得斯。海面忽然响起一片哀声，像浪潮拍打黑色的礁石。女神来到船边，抱住阿喀琉斯的身体。她早知道儿子的命短，也曾听他说过，若留在特洛伊，名声会长久，生命却不会长久。可真到这一天，她仍像凡人的母亲一样哭泣。

希腊人也为他举行哀悼。有人剪下头发放在尸旁，有人把手按在胸前默默站着。夜里，火把照着营地，甲胄被卸下，伤口被洗净。曾经在战场上像烈火一样的人，此刻安静地躺在木床上。

后来，他们为阿喀琉斯筑起高大的火葬堆。木柴堆得很高，油脂和祭品放在旁边，火焰升起时，浓烟直上天空。希腊人站在火光外，听着木柴爆裂，看着火舌吞没英雄的身体。

火熄以后，他们收起他的骨灰，把它同帕特罗克洛斯的骨灰放在一起。生前他们并肩作战，死后也被安置在一处。希腊人在海边为阿喀琉斯堆起坟丘，让过往的船只远远就能看见。

为了纪念他，希腊人又举行竞赛。战车飞驰，拳手挥拳，勇士投掷铁饼，奖品摆在众人眼前。可是再热闹的竞赛，也填不回那个空位。阿喀琉斯的营帐还在，战马还在，兵器也还在，只有他不会再走出来。

特洛伊人杀死了最可怕的敌人，却没有因此获得真正的安稳。希腊人失去了最强的战士，也没有立刻离开特洛伊。阿喀琉斯的死像一道深深的伤口，留在海边的营地和城墙之间。后来人们说起特洛伊战争，总会说到那支由帕里斯射出、由阿波罗引向目标的箭，也会说到那个倒在城门前的英雄。