克洛诺斯推翻乌拉诺斯 — 希腊神话

大地深处的哭声

在很早很早的时候，世界还没有后来的城邦、船只和祭坛。大地盖娅宽广地躺着，山岭从她身上隆起，海水在低处拍打岸边。她又生出了天空乌拉诺斯。乌拉诺斯高高罩在她上方，星光还未像后来那样安稳地布满夜空，天地之间的一切都像刚刚醒来。

盖娅和乌拉诺斯结合，孩子一个接一个出生。最先来到世上的，是十二位泰坦。他们身躯高大，力量深沉，其中有俄刻阿诺斯、科俄斯、克瑞俄斯、许珀里翁、伊阿珀托斯，还有最年轻的克洛诺斯；女神中有瑞亚、忒弥斯、谟涅摩叙涅、福柏、忒堤斯和忒亚。

后来，又有三个孩子出生。他们每人额上只有一只圆亮的眼睛，像火焰一样灼人，手臂粗壮，能造出可怕的雷霆。他们被称作库克洛普斯。再后来，盖娅又生下三个更惊人的儿子：每人有五十个头、一百只手臂，站起来像山一样压迫目光。他们一动，仿佛大地也跟着震颤。

可是乌拉诺斯看见这些孩子，并没有父亲的欢喜。他害怕他们，也憎恶他们。他不愿让他们在光明里行走，不愿让他们抬头看见天空。他趁孩子们还没能伸展身躯，就把他们一个个压回大地深处，关在黑暗里。

那些孩子在母亲体内挣扎，庞大的身躯蜷缩着，手臂碰撞岩石，发出沉闷的响声。盖娅承受着这份重量和疼痛，山脉像在她胸口上压着，深谷里也仿佛有低低的哭声。乌拉诺斯却仍旧从高处覆盖下来，不让孩子们出来。

盖娅造出镰刀

盖娅终于不能再忍了。她没有大声呼喊，因为天空就在她上方；她把怨恨藏在心里，暗暗从自己身上取出坚硬的灰白色石质，铸成一把弯弯的镰刀。那镰刀锋口冷亮，像新月，却比新月更寒。

她把被囚的孩子们召到身边，对他们说：“你们的父亲先伤害了你们，也伤害了我。谁若愿意听我的话，就去惩罚他。只要他还这样压着大地，你们就永远见不到外面的光。”

黑暗中一阵沉默。那些高大的孩子听见母亲的话，心里也有怒火，可一想到乌拉诺斯的力量，又都不敢出声。天空从来高不可攀，谁能伸手碰到他呢？谁又敢第一个向父亲举起武器？

这时，最年轻的克洛诺斯开口了。他在兄弟中年纪最小，心却最硬，也最会等待时机。他对盖娅说：“母亲，我愿意做这件事。父亲先行了残暴的事，他不该永远这样压住我们。”

盖娅听见这话，既喜又忧。她把那把灰白色镰刀交给克洛诺斯，告诉他该躲在哪里，该等到什么时候动手。克洛诺斯握住镰刀，冰冷的刀柄贴着掌心。他没有再多说，只把自己藏进母亲安排好的暗处，像一块沉默的石头。

夜里的埋伏

夜色降临时，乌拉诺斯照旧来到盖娅身边。他从高处弯下，巨大的天空覆盖着大地，像要把一切重新压回黑暗。他没有想到，自己的儿子正躲在近旁，手里握着那把新造的镰刀。

盖娅静静躺着，没有惊动他。克洛诺斯屏住气息，等乌拉诺斯靠得更近。那一刻，四周像被厚布蒙住，只有大地深处那些孩子的压抑喘息，和天空压下来的沉重声响。

忽然，克洛诺斯从暗处伸出左手，一把抓住父亲。他右手举起镰刀，锋刃在夜里划过一道冷光。接着，他用力斩下乌拉诺斯的生殖之器，又把它从身边抛了出去。

乌拉诺斯发出痛苦的震动。那位一直紧压大地的天空之父终于退开了。他不再能像从前那样把孩子们硬塞进母亲体内，也不再能把自己的身影死死覆在盖娅身上。天地之间第一次有了空隙，黑暗中的孩子们也知道，父亲的力量已经被斩断。

血滴落在大地上

被割下的部分落向远处，鲜血一路洒下。血滴到盖娅身上，大地没有把它们白白吞没。不久，从这些血迹里生出了复仇女神。她们记住亲族之间的罪，记住流血和背叛，将来凡有人残害至亲，她们就会追在身后，不让罪人安睡。

血还生出了强大的巨人。他们披着粗野的力量，像从岩石缝里长出来。又有白蜡树仙女墨利埃们出现，她们与树林和坚硬的木材相连，后来人们说，战矛的木杆也与这种树有关。

至于克洛诺斯抛出去的那一部分，落进翻涌的大海。海浪推着它漂来漂去，白色泡沫在周围聚起。这个结果要到后来才完全显明；在这一天，人们只看见海面上起了奇异的浪花，像有新的生命正在水里酝酿。

乌拉诺斯从此远离大地，抬到高处。他被推翻了，可怨恨并没有消失。传说他曾给这些儿子起了“泰坦”的名号，带着责备的意思，说他们伸手做了过分的事，将来必会受到报应。克洛诺斯听见也好，没有听见也好，这句话像阴影一样留在了新的神族头上。

新王坐上高处

乌拉诺斯退开以后，克洛诺斯成了泰坦中最有权势的神。他推翻了父亲，解开了母亲长久以来的痛苦，也让被压在黑暗里的兄弟姐妹重新有了出路。古老的天空之王不再主宰一切，泰坦神族开始站到世界中央。

可是克洛诺斯得到的并不是一张安稳的王座。他亲手证明了一件事：再高的父亲也可能被儿子拉下，再坚固的统治也可能在黑夜里被一把镰刀割断。他的手上握过那把冷亮的刀，也就比谁都更明白，新的王若让恐惧占住心，迟早会听见从自己孩子那里传来的脚步声。

这一夜之后，天空和大地分开了。盖娅不再被乌拉诺斯沉沉压住，许多新的神明和精怪也因那场流血而来到世上。克洛诺斯站在胜利的一边，成为新的统治者；而乌拉诺斯的创痛和诅咒，仍留在世界最早的记忆里。