基科涅斯人与忘忧果 — 希腊神话

离开特洛伊的船队

特洛伊城的火光渐渐落在身后，海风吹起船帆，奥德修斯终于带着自己的同伴离开了那片打了十年的土地。

他们来自伊塔卡，来时是战士，回去时却已不是当年的模样。许多人身上带着伤，许多人把死去朋友的名字藏在心里。十二条黑船排开，在浪上摇晃。船舱里有抢来的铜器、衣物，也有从战场上带出的兵器。每个人都盼着早日看见家乡的山坡、田地、妻子和孩子。

可是，归乡的路并没有顺着他们的心意展开。

风把船队吹到基科涅斯人的地方。那一带靠近海岸，有一座城叫伊斯马罗斯。城里的人与特洛伊一方相近，奥德修斯和他的同伴刚从大战里出来，手上仍握着刀枪，心里也还带着战场上的凶猛。

船一靠岸，奥德修斯便带人冲向城中。希腊人砍倒抵抗的人，夺走财物，又把妇女和许多东西分给各船。城里哭喊声四起，烟尘从屋顶之间升起来。对刚离开战争的人来说，这似乎不过是又一场短促的袭击。

海边的迟疑

奥德修斯很快看出事情不能拖。

他知道，城中虽然被攻破，可基科涅斯人不会就这样罢休。附近还有他们的亲族和盟友。若是让消息传出去，内地的人一旦赶来，希腊人背靠大海，船还停在岸边，很难从容迎战。

于是他催促同伴上船。

“快走，”他劝他们，“把东西搬上船，趁敌人还没聚齐，马上离开。”

可是许多人不肯听。他们刚得了战利品，又看见海边有牛羊和酒食，便把牲畜宰了，在沙滩上烤肉。有人举起酒碗，有人整理分到的财物，有人坐在船旁大笑，像是苦战之后终于抓到一点补偿。

奥德修斯一再催促，声音被海风和人群的喧闹冲散。那些人心想，城已经破了，敌人已经败了，何必这样急着逃？他们没有看见远处尘土正慢慢升起，也没有听见内地传来的脚步声。

到了早晨，基科涅斯人的援兵来了。

他们人数众多，住在内地，善于在平原上作战。阳光刚照上海岸，密密的敌人便排开阵势，向希腊人的船边压来。奥德修斯的同伴这才慌忙披甲，抓起盾牌和长矛，在船前列阵。

战斗从早晨打到日头偏西。基科涅斯人一批又一批冲来，长矛撞上盾牌，死人倒在沙地上，海水边很快染上血色。希腊人虽然勇猛，却被困在岸边，不能像在宽阔战场上那样从容调动。

最后，奥德修斯不得不下令撤退。

每条船上都有六个人没有回来。那些人原本也想回家，也许还在夜里谈过伊塔卡的葡萄园和炉火，可他们倒在异乡的沙滩上，连亲人都无法为他们收尸。幸存者砍断缆绳，把船推入海中。桨手咬着牙划桨，风帆在头顶鼓起，船队才从基科涅斯人的追击中逃开。

他们离开时，心中不再只有胜利后的得意。海岸越来越远，死去同伴的名字却留在船上，像沉重的石头压着每个人。

九天的风浪

船队继续向南航行，想绕过海角，回到熟悉的航路上。可是天上的风变了脸色。

猛烈的北风卷起浪头，把船一再推离原来的方向。船帆被风扯得发响，桅杆呻吟，浪水打进船舱。水手们用绳索绑紧器具，用木瓢把水舀出去，手掌磨出了血，也不敢停下。

九天九夜，他们在海上漂荡。白天看不见可依靠的岸，夜里也难辨星辰。人困得伏在桨边打盹，又被浪水拍醒。船上的食物和淡水一点点减少，谁也不知道自己被带到了哪里。

到了第十天，风终于缓了。海面远处出现一片低低的土地。船队靠近岸边，看见那里没有城墙的影子，也没有严整的军队。岸上气候温和，草木安静，像是从风暴中忽然露出的一块柔软地方。

奥德修斯先让同伴下船取水。经历了这么久的颠簸，大家急着饮水，急着伸直麻木的腿。淡水被装进皮囊，船边也重新有了些人声。

但奥德修斯不敢贸然相信这片陌生土地。他选了两名同伴，又派一名传令的人跟着他们，叫他们往内地走一走，看这里住着什么人，是凶暴的敌人，还是愿意接待外客的人。

三个人离开海边，走向草木深处。

吃下忘忧果的人

那地方住着吃忘忧果的人。

他们并没有拿起刀枪，也没有追赶外来的水手。相反，他们把几个人迎过去，给他们吃一种甜美的果实。那果子入口柔软，带着令人放松的香味。长久在海上受苦的人，舌头刚尝到那味道，心里的紧绷便像绳结一样慢慢散开。

他们坐了下来。

海浪声似乎远了，船队似乎也远了。伊塔卡的家门、父亲的屋子、妻子的织机、孩子的脸，都像隔着雾。原本该回去复命的人，忽然不想再赶路。他们不再想念归乡，也不再记挂奥德修斯的命令，只愿留在吃忘忧果的人中间，继续吃那甜美的东西，安静地过下去。

船边的人等了很久，不见三人回来。奥德修斯心中不安，便亲自带人去找。

他找到他们时，三个人并没有被捆住，也没有受伤。他们只是坐在那里，神情平和，像已经忘了自己是谁的水手。他们不愿起身，也不愿回船。有人劝他们：“船还在岸边，大家都在等你们。”他们却摇头，仿佛那是一件很遥远、很不重要的事。

奥德修斯看见这情形，立刻明白这果实比刀剑还危险。

若敌人拿矛冲来，人还知道举盾抵挡；若海浪打来，人还知道抓紧船舷。可这种甜美的遗忘会让人自己放下归途，连挣扎都没有。再耽搁下去，也许更多同伴会被引去，最后整支船队都要停在这里，再也想不起伊塔卡。

他没有和他们多说。

奥德修斯命人把那几个同伴强行拉起。他们哭着、挣着，不愿离开，有的还伸手去够那果子。奥德修斯叫人把他们拖回海边，带上船，绑在船里的长凳下，免得他们再跳下去跑回去。

其他同伴看见这情形，心里发寒。刚才还只是取水歇脚的地方，忽然变得像暗处张开的网。奥德修斯命令所有人立刻上船，不准再逗留，也不准再去尝那果实。

桨手坐回自己的位置，木桨一齐落入海中。船身离开岸边，忘忧果之地慢慢退远。被绑住的人仍在船舱里挣扎，口中念着要回到那片温和的土地上去。可是船已经驶入海面，风重新吹起，浪花打上船头。

仍要回家

基科涅斯人的海岸让奥德修斯失去了许多同伴，忘忧果之地又差点夺走他们回家的心。

前一次，是贪恋战利品和宴饮让人迟疑；后一次，是甜美的果实让人忘记了故乡。两件事看起来不同，却都把船队从归路上往外拉。

奥德修斯没有停下。他让同伴划桨，让船继续向前。伊塔卡还远在海的另一边，可只要他们还记得要回去，归途就还没有断。