卡俄斯与原初诸神 — 希腊神话

卡俄斯先出现

最早的时候，还没有人能说“天在上，地在下”。那时没有山，也没有海；没有草木，也没有鸟兽。没有白天的路，也没有黑夜的门。四周像一片深不见底的空处，什么都还没有安放好。

在这片最初的空无里，卡俄斯先出现了。

卡俄斯不是一座宫殿，也不是一个坐在宝座上的神。它就是混沌本身，更像一道张开的深谷，一片没有边沿的昏暗。你若站在那时的世界里，脚下找不到土地，头顶也看不见天空，只有空空荡荡的深处。

这就是万物的开端。卡俄斯出现以后，世界便不再只有沉默。新的神明一个接一个来到世上，像黑暗中慢慢亮起的火星。

盖娅有了安身之处

接着出现的是盖娅，大地。

她不像卡俄斯那样空荡。盖娅一来，世界便有了可以承载万物的地方。她宽广、厚重，像一片坚实的土地铺展开来。后来无论是神明的宫殿，还是凡人的城邦，山林、牧场、祭坛和坟墓，都要立在她身上。

在最初的故事里，盖娅不是被谁搬来，也不是被谁造出。她自己出现，安稳地展开，像一位沉静的母亲，准备接住以后出生的一切。

在盖娅之后，幽深的塔耳塔洛斯也出现了。

塔耳塔洛斯在大地深处，比人能想象的地底还要远。那里不是普通的洞穴，也不是山脚下的阴沟，而是一个沉重、阴冷、难以回来的地方。后来，那些被打败的古老神族和可怕的怪物，会被关进这个深处。但在故事开头，它只是静静地在那里，像世界最底下的一道黑门。

厄洛斯走进最初的黑暗

又有一位神明出现，他名叫厄洛斯。

他不是后来画在宴席和花丛里的小孩模样。在这最早的故事里，厄洛斯是一股让神明彼此靠近的力量。他来到以后，孤零零的神不再只是孤零零地存在。相遇、结合、诞生，都从他走进世界后慢慢发生。

有了盖娅，有了塔耳塔洛斯，又有了厄洛斯，最初的空处开始有了动静。世界还没有热闹起来，却已经不再像从前那样空无一物。

这时，卡俄斯也生出了自己的孩子。

它生下了厄瑞玻斯，又生下了倪克斯。厄瑞玻斯是幽暗，倪克斯是黑夜。一个像深处不见光的影子，一个像铺满天地的夜幕。他们从卡俄斯中出来，并不喧哗，却让刚刚开始的世界蒙上了第一层黑色。

黑夜生下白昼

厄瑞玻斯与倪克斯结合，黑暗与黑夜相逢。不久，他们生下了埃忒耳和白昼。

埃忒耳是高处清亮的光气，像神明呼吸的明净天空；白昼是白昼。她一出现，黑夜便不再永远遮住一切。白昼从黑夜之后走来，像有人把厚重的帘子缓缓拉开。

于是，最初的世界有了黑夜，也有了白昼；有了幽暗，也有了明亮。黑夜并没有消失，她仍会按自己的时候回来；白昼也不会永远停留，她走过以后，夜幕又会落下。后来的人们每天看见天亮天黑，却很少想到，在最古老的故事里，这也是神明出生后留下的脚步。

大地生出天空

盖娅也开始生育。

她先从自己身上生出了乌拉诺斯，也就是天空。天空高高地升起，盖在大地之上，像一顶巨大的青铜穹顶，又像一张宽阔无边的幕布。它从四面覆盖盖娅，使大地不再孤单地摊在空处。

盖娅又生出了高山。群山从她身上隆起，山脊刺向天空，山谷藏住阴影。后来宁芙们会在林间和泉边居住，野兽会在山坡奔跑，风会从岩缝里穿过，但在这时，山只是刚刚站起，像大地伸出的坚硬骨骼。

随后，盖娅又生出了蓬托斯，也就是海。海水在大地边缘铺开，深蓝、翻涌，拍打着还年轻的岸边。它不是一条小河，也不是一口井，而是一大片会呼吸的水，涨起时卷着浪花，退去时露出湿亮的石头。

天空、山峦、海水都从盖娅而来。她没有借助别的神，便让这些最古老的地方出现在世上。此后，神明有了头顶的天空，有了脚下的大地，也有了远处轰响的海。

最初的世界站稳了

到了这时，世界已经不再是开头那片空空的混沌。

上方有乌拉诺斯覆盖，下方有盖娅承载；深处有塔耳塔洛斯沉默地张开；黑夜倪克斯按时降临，白昼随后走来；幽暗厄瑞玻斯藏在看不见的地方，明净的埃忒耳在高处发亮；山站起来，海铺出去，厄洛斯让后来无数的结合与出生有了开端。

没有雷霆落下，也没有战车奔驰。最初的故事并不喧闹。它像清晨前的慢慢醒来：先有深处的空隙，再有大地的重量；先有黑夜的帘幕，再有白昼的光；先有天空压在大地之上，再有山与海各自占据位置。

从此，神明和万物有了可以出生、行走、争斗和居住的地方。后来的故事会越来越热闹，许多孩子会从这些原初神明那里诞生，争夺也会跟着到来。但在这一刻，最古老的世界刚刚站稳，黑暗、光明、大地、天空和海水都已经出现，静静等着下一批神明走上来。