阿尔戈号与英雄集结 — 希腊神话

只穿一只鞋的人

爱俄尔卡斯城在海边，城外有山，山下有平原，船只可以从港口驶向远方。那时统治这座城的是珀利阿斯。他坐在王位上，心里却并不安稳，因为这个王位本不是毫无争议地落到他手里的。

很久以前，爱俄尔卡斯的王室里传下一个预言：有一天，一个只穿一只鞋的人会来到珀利阿斯面前，给他带来危险。珀利阿斯把这句话记得很牢。每逢祭祀、宴会、集市，他都会不由自主地看人们的脚，仿佛灾祸会从一只赤脚上走进城门。

有一天，伊阿宋回来了。

他本是王族的孩子，幼年时被送走，交给肯陶洛斯人喀戎抚养。喀戎住在山林里，懂得医药、射猎、音乐，也懂得怎样教少年握枪、驯马、分辨草药。伊阿宋长大后，听说自己的家族在爱俄尔卡斯受了欺压，便离开山中，往城里去。

路上，他遇到一条水流湍急的河。河边站着一位老妇人，衣衫被风吹得贴在身上，似乎不敢下水。伊阿宋见她年老，便弯下身，让她伏在自己背上，踩着河底的石头，一步一步往对岸走。河水冲得很急，泥沙卷过他的脚踝。到了河心，一只鞋被水卷走了，他也顾不上追，只把老妇人稳稳送到岸上。

那老妇人并不是凡人，而是赫拉。她记住了这个年轻人。

伊阿宋就这样走进爱俄尔卡斯：肩上披着兽皮，一手拿矛，一只脚穿着鞋，另一只脚赤着，沾着河边的泥。城里的人看见他，都停下脚步。珀利阿斯也看见了，他心里一沉，却没有立刻动手。

他把伊阿宋请到面前，装作从容地问：“如果有人注定要害你，你会怎样对付他？”

伊阿宋不知道这是圈套，便答道：“我会叫他去取科尔喀斯的金羊毛。”

这句话正合珀利阿斯的心意。科尔喀斯在遥远的黑海尽头，路上有许多陌生海域和蛮荒海岸。金羊毛又不是一件放在屋里的财物，它挂在神圣树林中，有可怕的守护者看守。珀利阿斯于是说：“你既然这样说，就亲自去吧。把金羊毛取回来，我便把该属于你的东西还给你。”

伊阿宋听明白了：这不是一项普通差事，而是把他送向死地。可是话已经落下，他不能在众人面前退缩。于是，他决定召集全希腊最勇敢的人，一同出海。

会说话的船木

要去那样远的地方，先要有一条好船。

伊阿宋请来造船匠阿尔戈斯。阿尔戈斯懂得怎样挑木料，怎样削平船板，怎样让龙骨结实，怎样把桨孔排得整齐。木头从山中运到海边，斧头砍在木身上，刨花落了一地，松脂和新木的气味混在海风里。

雅典娜也暗中帮了忙。她照看这条船的形制，使它不只是普通渔船，也不只是近岸航行的小船，而能载着许多英雄穿过长海。船身宽阔，船腹坚牢，桅杆竖起后像一棵立在海上的树。最特别的是，船头嵌入了一块来自多多那圣林的橡木。那是宙斯神圣树林中的木头，传说能发出声音，提醒船上的人前方有什么凶险。

船造好后，人们照造船匠的名字，称它为“阿尔戈号”。

这名字很快传开了。信使沿着道路去往各地，穿过城邦、山谷和海港，把伊阿宋的召唤带给有名的勇士：谁愿意登上阿尔戈号，去遥远的科尔喀斯取金羊毛，谁就到爱俄尔卡斯来。

这不是轻松的邀请。谁都知道，这条路可能没有归程。可是正因为危险，许多人反而动了心。那时的英雄都愿意让自己的名字留在人们口中。若只守在家中牧马、饮酒、分地，日子也会过去；可若能跟随阿尔戈号渡海，见到凡人少见的地方，战胜凡人不敢接近的敌人，那便是另一种命运。

从各地赶来的英雄

第一个让人瞩目的，是赫拉克勒斯。

他身材高大，肩宽得像门柱，手里常带着那根沉重的木棒。披在身上的狮皮随着脚步摆动，仿佛他把一头猛兽的威风也带到了港口。他身边跟着年轻的许拉斯。许拉斯面容清秀，替他看管弓箭和水囊，也像弟弟一样跟在他身后。

狄俄斯库里兄弟也来了：卡斯托耳和波吕丢刻斯。一个善于驯马，一个拳斗有名。他们从拉科尼亚来，步伐轻快，眼神明亮。码头上的少年远远望见他们，都忍不住低声议论，因为他们的名声已经在各地传开。

俄耳甫斯也登船。他不像别的英雄那样靠枪矛出名。他带着琴，手指拨过弦，声音一响，周围的人便安静下来。传说他的歌能让树林停住摇动，让石头也愿意听。伊阿宋知道，远航不只需要臂力，还需要能安抚人心、调和争执的人。

还有北风之子仄忒斯和卡莱斯，他们脚踝像带着风，肩后有轻灵的羽翼；阿尔戈斯，造船的人，也随船前去，好在船有损坏时立刻修补；预言者摩普索斯和伊德蒙也来了，他们能从鸟飞的方向、祭火的烟和梦中听出神意。伊德蒙甚至知道自己这一趟未必能活着回来，却仍旧站到队伍里。

墨勒阿格洛斯来了，珀琉斯来了，忒拉蒙来了，安开俄斯来了，奥革阿斯来了，许多名字像星辰一样聚在阿尔戈号旁。每个人都有自己的家乡、父母、仇敌和荣耀；如今他们把这些暂时留在岸上，只带着武器、斗篷、酒囊和一颗不肯退后的心。

港口一天天热闹起来。有人磨矛尖，有人检查桨柄，有人把干粮、皮袋、水罐和祭品搬上船。青铜器碰撞，马嘶声远远传来，妇女站在屋檐下看着亲人收拾行装。伊阿宋在众人之间来回走动，记下谁来了，谁还在路上，又把船上座位分配妥当。

这么多有名的英雄聚在一条船上，本身就是一件难事。每个人都不缺勇气，也不缺自尊。若没有人统领，远航还未开始，他们也许先为座位、荣誉和号令争起来。

于是，众人商议谁该做首领。赫拉克勒斯的力量无人与他相比，许多人以为他理应居上。可是赫拉克勒斯没有接受。他说这次远征是伊阿宋发起的，船是为伊阿宋的使命而造，金羊毛也该由伊阿宋去取。众人听了，便推伊阿宋为首领。

伊阿宋没有高声夸口。他知道，自己身边站着的都是一等一的人物，若想带他们走完这条路，靠的不能只是命令。他向众人许诺，航行中会按公议行事，遇到危险时也会站在前面。英雄们听了，便承认他的号令。

母亲与海岸

启程前，伊阿宋回去见母亲。

家中没有港口那样喧闹。屋里暗一些，门口有熟悉的石阶，墙边挂着日常用具。伊阿宋的母亲看见儿子披甲回来，心里已经明白，他不是来小住，而是来告别。

母亲拉住他的手，问他能不能不去。她知道珀利阿斯的心思，也知道科尔喀斯有多远。对一位母亲来说，金羊毛、王位、名声都比不上儿子活着站在眼前。可伊阿宋不能留下。他如果留下，便等于承认珀利阿斯可以永远夺走一切；他若逃走，自己的名字也会从此蒙羞。

他安慰母亲，说自己不是独身前去，许多英雄都会同船，神明也会看顾正当的事业。可这话并不能真正抚平母亲的心。她抱着他哭，像抱着当年那个不得不送走的孩子。

分别的时候，伊阿宋没有回头太久。他怕自己多看一眼，就会更难走。等他重新来到海边，太阳已经照在阿尔戈号的船舷上。船身被推近水边，桨排列在两侧，像一排等待展开的翅膀。

祭坛前的火焰

英雄们没有立刻上船。他们先在岸边设祭坛，向诸神献祭。

牛被牵到海边，鼻中喷着白气。祭品洗净，麦粒撒在火边，酒从杯中倾下，湿润了泥土。伊阿宋举手祈祷，请宙斯、赫拉、雅典娜和护佑航海的诸神看顾这次远征，使船能越过风浪，使伙伴们能同心，使他们带着金羊毛回来。

火焰升起，油脂落进火里，发出短促的响声。烟往天空飘去，众人仰头看着。预言者留意鸟的叫声和火焰的形状，想从中看出远航的兆头。兆头并不轻松，却也没有阻止他们出发。这样的远征本来就不会平安无事，英雄们心里早有准备。

祭礼过后，大家开始登船。

赫拉克勒斯坐下时，船身微微一沉，旁边的人笑了起来。俄耳甫斯把琴放在身旁，免得海水溅湿。卡斯托耳和波吕丢刻斯检查自己的位置，北风之子抬头望向海面，像已经嗅到远处的风。伊阿宋最后看了一眼岸上的人群，登上船头。

船还在浅水里，需要众人合力推下去。英雄们脱下外衣，踩进水中，肩顶船舷，手推船腹。湿沙在脚下陷落，浪花打在小腿上。阿尔戈号先是沉重地不肯动，随后龙骨一滑，船身发出木头摩擦的声音，慢慢向前。又一阵用力后，它终于浮了起来。

众人跳上船，抓起船桨。

这时，俄耳甫斯拨动琴弦。清亮的声音在海面上散开，盖过了岸边的哭声和呼喊。桨手们照着歌声起落，第一排桨插入海水，白色水花翻开；第二排跟上，船身向前一挣，离岸更远。

岸上的人挥手，有人呼唤丈夫，有人呼唤儿子，有人只是沉默地看着。海风把这些声音吹散了。伊阿宋站在船上，望见爱俄尔卡斯的房屋渐渐变小，山影退到远处。

阿尔戈号沿着海面驶去。船头的神木面对前方，像在凝望一条还没有人完全走过的路。英雄们的影子落在甲板上，桨声一下一下敲开海水。

从这一刻起，他们不再只是各自家乡里的勇士，而成了同一条船上的伙伴。阿尔戈号离开了爱俄尔卡斯，带着伊阿宋的愿望、珀利阿斯的阴谋、母亲的眼泪和众英雄的名声，向遥远的科尔喀斯驶去。