
Mythologie grecque
Après la défaite des Titans, Gaia, la Terre, enfante le terrible Typhon et le lance à l’assaut du ciel contre Zeus. Le dieu est d’abord blessé et retenu prisonnier ; mais il retrouve sa puissance, poursuit le monstre à coups de foudre et finit par l’écraser sous l’Etna.
Les dieux de l’Olympe viennent à peine de sortir vainqueurs de la guerre contre les Titans, et Zeus siège désormais sur le trône du ciel. Pourtant, dans les profondeurs de la Terre, la colère n’est pas éteinte : Gaia ne supporte pas de voir certains de ses enfants enchaînés et refoulés dans l’abîme. Elle s’unit alors au Tartare et met au monde un monstre plus redoutable encore que les Géants : Typhon.
Après la chute des Titans, le ciel connut un long silence.
Zeus siégeait sur l’Olympe, la foudre à la main. Poséidon avait reçu la mer, Hadès gardait le sombre royaume des morts, et Héra, Athéna, Apollon, Artémis ainsi que les autres dieux occupaient chacun leur place. Les nuées autour de la montagne brillaient souvent d’une lumière d’or ; dans les palais divins, les coupes circulaient au cours des festins. On aurait pu croire que nul, désormais, n’oserait ébranler le règne de cette nouvelle génération de dieux.
Mais sous la surface du monde, la Terre n’était pas apaisée.
Gaia voyait certains de ses enfants enfermés dans le Tartare, d’autres écrasés sous les ténèbres, et une rancœur profonde demeurait en elle. Elle ne cria pas comme le feraient les mortels, elle ne se hâta pas non plus de monter sur l’Olympe pour plaider sa cause. Elle resta enfouie dans son propre corps immense, écoutant les secousses souterraines, les grondements lointains des volcans pareils à un tonnerre étouffé. Puis elle s’unit au Tartare, l’abîme, et conçut un enfant effroyable.
Cet enfant s’appelait Typhon.
Typhon n’était pas un géant ordinaire.
Lorsqu’il se dressa hors de la Terre, sa tête semblait toucher les étoiles ; ses bras, déployés, paraissaient capables d’atteindre à la fois le levant et le couchant. Sur ses épaules se hérissaient d’innombrables têtes de serpents dont les langues luisaient dans l’obscurité. Ses jambes n’étaient pas humaines : c’étaient de vastes vipères enlacées qui, en traînant dans les vallées, balayaient pierres et racines d’arbres. On disait que mille voix sortaient de lui : tantôt le mugissement d’un taureau, tantôt le rugissement d’un lion, tantôt les aboiements furieux d’une meute, tantôt encore des paroles humaines ; et toutes ces voix jaillissaient à la fois de cent bouches, faisant trembler jusqu’aux rochers.
Quand il longeait les rivages, les vagues refluaient en désordre ; quand il franchissait les crêtes, les pins se couchaient comme de simples herbes. Des flammes jaillissaient de ses yeux et de sa gueule, et une fumée noire s’enroulait autour de ses têtes. La Terre lui avait donné son corps, l’Abîme sa sauvagerie. À peine né, il refusa de rester dans les profondeurs : il leva les yeux vers l’Olympe.
Les dieux de la montagne ne tardèrent pas à entendre le tumulte.
D’abord, au loin, les nuages prirent une teinte rouge ; puis le sol se mit à trembler, et les portes de bronze des temples claquèrent d’elles-mêmes. Les dieux se levèrent de leurs banquets et virent, au pied de la montagne, une poussière monter comme une tempête. Typhon approchait. Il ne venait ni négocier ni offrir un sacrifice : ses têtes de serpents béaient, ses hurlements se succédaient, et il voulait arracher Zeus au trône du ciel.
Certains dieux furent saisis de peur. Selon une tradition, beaucoup s’enfuirent vers l’Égypte et changèrent d’apparence pour échapper à Typhon. Mais Zeus, lui, ne quitta pas sa place. Il se tint sur les nuées ; la foudre s’alluma dans sa paume, et l’éclair éclaira son visage.
Il savait que, s’il perdait ce combat, le ciel, la mer et la terre retomberaient dans le désordre.
Typhon se jeta le premier vers le ciel.
Ses pieds de serpents s’enroulèrent sur les pentes, son corps se tendit de toute sa hauteur, et ses nombreuses têtes ouvrirent ensemble leurs gueules pour cracher le feu contre l’Olympe. Les nuages autour de la montagne sacrée noircirent sous la brûlure ; un vent brûlant entra dans les demeures divines, et le vin trembla dans les coupes d’or. Zeus leva la main droite. Le premier trait de foudre tomba et frappa Typhon à l’épaule et au dos.
Un fracas éclata, et toute la vallée fut remplie de feu.
Typhon ne s’effondra pas. Il tordit son corps de serpent, arracha d’énormes rochers et les lança vers le ciel. Les blocs traversaient les nuées comme des astres noirs, prêts à s’abattre sur la demeure des dieux. Zeus jeta foudre sur foudre et pulvérisa les montagnes volantes. Les éclats tombèrent dans la mer en soulevant des murailles d’écume ; sur la terre, ils écrasèrent les bois et barrèrent les cours des fleuves.
Zeus descendit des nuages. Il tenait encore une faucille tranchante. Il poursuivit Typhon jusqu’aux environs du mont Casios, en Syrie. Le tonnerre roulait entre les montagnes ; les rugissements de Typhon lui répondaient ; aucun des deux adversaires ne voulait céder.
Mais Typhon n’était pas seulement gigantesque : il était rusé et féroce. Lorsque le combat se rapprocha des grottes et des parois rocheuses, il se retourna soudain et enserra Zeus de son corps serpentin. Ses membres noués se resserrèrent, liant les bras et les jambes du roi des dieux. Zeus brandit la faucille pour frapper, mais Typhon saisit l’instant et lui arracha l’arme.
Alors il accomplit un acte d’une cruauté terrible.
Il trancha les tendons des mains et des pieds de Zeus, privant le dieu de sa force : il ne pouvait plus se tenir debout, ni lancer la foudre. Le maître du ciel s’abattit sur le sol ; la lumière s’éteignit dans sa main. Typhon cacha les tendons dans une peau d’ours, les emporta dans l’antre corycien et confia leur garde à un monstre femelle au corps de serpent.
Pendant un moment, l’issue sembla décidée.
Typhon traîna Zeus blessé dans la caverne, comme on enferme un captif dans les ténèbres. Ses nombreuses têtes de serpents s’enroulaient à l’entrée en sifflant. Dehors, le ciel avait perdu sa foudre, et l’Olympe lui-même demeurait muet. Le vent passait dans les vallées avec une odeur de brûlé, et les dieux n’osaient pas approcher.
Pourtant, Zeus n’était pas mort.
La nouvelle parvint en secret jusqu’à Hermès. Hermès avait le pas léger ; il savait déjouer les gardiens et agir au moment le plus périlleux. Il ne mena pas une troupe de dieux contre l’entrée de la grotte, car cela n’aurait fait qu’alerter Typhon. Avec Égipan, il s’approcha furtivement de l’antre corycien, évita les ombres des serpents et l’attention de la gardienne monstrueuse, puis chercha la peau d’ours où les tendons étaient cachés.
La caverne était humide et noire ; l’eau gouttait le long des parois. La respiration de Typhon, profonde comme un soufflet, montait par vagues depuis les entrailles du lieu. Hermès retint son souffle, se glissa jusqu’à la peau d’ours, défit le paquet et en retira les tendons de Zeus.
Ils les rapportèrent auprès du dieu.
Quand les tendons furent remis à leur place, la force revint peu à peu dans le corps de Zeus. Il serra d’abord les doigts, puis prit appui sur ses bras, et enfin se releva. Au-dehors, les nuages se rassemblèrent de nouveau comme s’ils avaient entendu un appel ; au loin gronda un tonnerre sourd.
Lorsque Zeus sortit de la caverne, il n’était plus le captif solitaire de tout à l’heure. Il monta sur son char, et la foudre se remit à brûler dans sa main. Les sabots des chevaux frappèrent les brumes, les roues passèrent sur les sommets, et le ciel s’illumina de nouveau.
Typhon, voyant son ennemi blessé se relever, poussa aussitôt un rugissement de rage. Il arracha des blocs de montagne, l’un après l’autre, et les lança contre Zeus. Le dieu ne recula pas. Il fendit les rochers de ses éclairs ; le feu éclata dans les airs, et les pierres brisées retombèrent comme une pluie. Certains blocs, repoussés par la violence de la foudre, revinrent frapper le corps même de Typhon ; son sang jaillit sur les pentes. On disait qu’une montagne reçut son nom de ce sang versé, comme si elle avait gardé mémoire du combat.
La lutte passa des montagnes au rivage, puis du rivage vers l’occident. Les flammes de Typhon rougissaient le ciel ; les foudres de Zeus déchiraient la nuit. Partout où ils passaient, les fleuves se soulevaient, les forêts se rompaient, les bêtes se cachaient dans les cavernes, et les oiseaux n’osaient plus quitter leurs nids.
Typhon finit par reculer.
Il passa la mer, gagna les parages de la Sicile, et tenta encore, avec son corps immense, de se redresser pour un dernier assaut. Zeus le poursuivait sans relâche, foudre après foudre. Enfin, il souleva une montagne entière et l’abattit sur Typhon. Cette montagne était l’Etna.
Quand l’énorme masse tomba, la Terre rendit un son lourd. Les pieds serpents de Typhon furent immobilisés, ses nombreuses têtes ensevelies dans les ténèbres ; le feu, prisonnier sous la montagne, ne put plus s’échapper que par les fissures. Quand Typhon se débat sous le poids qui l’écrase, les roches tremblent ; quand il exhale sa colère, le cratère fume et crache des flammes ; quand il tente de soulever la charge posée sur lui, la terre elle-même semble frissonner d’épouvante.
Zeus se tint sur les hauteurs et regarda monter la colonne de fumée. La foudre demeurait dans sa main, mais il ne la lança plus. Typhon ne pouvait plus escalader le ciel ni porter la main sur l’Olympe. Le monstre né de la Terre et de l’Abîme gisait sous le volcan, devenu ce grondement lointain que les hommes entendent au loin.
Dès lors, le trône de l’Olympe fut véritablement affermi. Zeus n’avait pas seulement vaincu les Titans : il avait repoussé le dernier et terrible sursaut de la Terre. Pourtant Typhon ne disparut jamais tout à fait. Chaque fois que l’Etna vomit le feu et que la fumée noire couvre le ciel, les hommes se souviennent que le monstre aux cent têtes respire encore sous la montagne, qu’il se retourne encore dans les ténèbres — mais qu’il ne pourra plus jamais arracher le dieu de la foudre à son trône.