
Mythologie grecque
Europe, princesse phénicienne, cueillait des fleurs au bord de la mer lorsque Zeus, changé en taureau blanc, l’emporta sur les flots jusqu’à Gortyne, en Crète. Là, elle devint la mère de trois fils illustres, tandis que les siens, partis à sa recherche, se dispersèrent loin de leur patrie.
Le roi phénicien Agénor, ayant perdu sa fille Europe, ordonna à ses fils de partir la chercher et leur interdit de revenir sans elle. Mais Europe ne revint jamais dans son pays : elle demeura en Crète, où le roi Astérion prit plus tard soin d’elle et de ses enfants. À Gortyne, on garda le souvenir du lieu où Zeus avait amené la princesse venue d’au-delà de la mer.
En Phénicie régnait un roi nommé Agénor. Sa fille, Europe, était jeune et belle ; elle aimait descendre vers le rivage avec ses compagnes. Là, les prairies touchaient presque les vagues, le vent montait de la mer avec une odeur de sel, et l’herbe se couvrait de fleurs de toutes les couleurs. Les jeunes filles portaient des corbeilles, se penchaient pour cueillir les tiges, et leurs rires couraient jusqu’au bord de l’eau.
Ce jour-là, Europe était parmi elles. Elle marchait en tête, choisissant les fleurs les plus vives, glissant les rameaux dans les plis de son vêtement, puis tressant des couronnes avec ses amies. Elle ignorait que, du haut du ciel, Zeus l’avait aperçue.
Zeus la vit avancer dans la prairie marine, et son cœur fut saisi par sa beauté. Mais il ne voulait pas descendre soudain sous l’apparence du maître de la foudre, au risque d’épouvanter la jeune fille ; il ne voulait pas non plus attirer aussitôt l’attention d’Héra. Il déposa donc sa majesté divine et prit la forme d’un taureau, se mêlant au troupeau qui paissait près du rivage.
Ce n’était pas une bête farouche ni menaçante. Son corps était d’une blancheur éclatante, son poil luisait comme l’écume fraîchement lavée par la mer ; son front était large, son regard doux, et ses deux cornes se courbaient avec une grâce égale, comme si une main soigneuse les avait polies. Il s’avança lentement, sans gratter le sol du sabot, sans pousser de mugissement terrible. Il baissa seulement la tête auprès des jeunes filles, comme s’il demandait leur confiance.
D’abord, les jeunes filles reculèrent de quelques pas. Mais le taureau blanc demeurait paisible ; son souffle remuait à peine les fleurs et l’herbe. Il s’approcha d’Europe et inclina la tête jusqu’à sa main, comme pour l’inviter à le caresser.
Voyant sa docilité, Europe s’enhardit peu à peu. Elle tendit la main, effleura son front, puis passa les doigts sur ses cornes lisses. Le taureau ne résista pas ; il la regardait seulement avec des yeux tranquilles. Ses compagnes s’approchèrent à leur tour, riant, et posèrent des fleurs sur son dos.
Europe tressa elle-même une couronne et la suspendit entre les cornes du taureau. Les pétales, contre le poil blanc, semblaient plus éclatants encore. Alors l’animal plia les jambes et présenta son large dos devant elle. Les jeunes filles trouvèrent cela amusant et l’exhortèrent à monter, rien qu’un instant.
Europe hésitait encore, mais le taureau s’abaissa davantage. Elle saisit donc une corne d’une main, releva sa robe de l’autre, et s’assit légèrement sur son dos. Sur le rivage, ses compagnes applaudirent en riant, persuadées qu’il ne s’agissait que d’un jeu.
Mais le jeu ne dura qu’un souffle.
Soudain, le taureau se redressa. Il avança d’abord lentement, puis pressa le pas et courut vers la mer. Europe poussa un cri et voulut sauter à terre, mais déjà l’animal entrait dans l’eau peu profonde. L’écume jaillit jusqu’à ses pieds, et l’eau froide trempa le bas de sa robe.
Ses compagnes coururent sur la plage en appelant son nom. Europe se retourna : leurs silhouettes s’éloignaient déjà. Le taureau ne s’arrêta pas. Ses quatre sabots foulaient les vagues comme une route ferme, et il s’enfonça vers le large.
La mer s’ouvrit sous elle. Europe, pâle de peur, ne pouvait que s’agripper aux cornes. D’une main elle serrait encore la couronne de fleurs, de l’autre elle retenait son vêtement que le vent marin bouleversait, craignant à chaque instant de glisser du dos de l’animal. Les vagues se soulevaient de part et d’autre, puis se séparaient sous les pas du taureau blanc.
Elle cria vers le rivage, appelant son père, appelant ses compagnes ; mais seules lui répondaient les rafales et les cris des oiseaux de mer. Elle n’osait regarder l’eau profonde au-dessous d’elle et se tenait penchée contre l’échine du taureau. Lui, pourtant, avançait avec assurance et ne la laissait pas tomber dans les flots.
Tout autour d’eux étincelaient les domaines marins. Des bancs de poissons passaient au-dessous, et les vagues semblaient leur céder passage. Peu à peu, Europe comprit que ce taureau n’était pas une bête ordinaire. Mais elle ignorait encore qui l’emportait ainsi, et vers quelle terre inconnue elle était conduite.
Après un long temps, une terre apparut au loin. C’était la Crète : ses montagnes se dessinaient derrière la brume de mer, et près du rivage on distinguait des pierres, des arbres, des ombres. Le taureau blanc aborda l’île et mena Europe à terre. Lorsqu’elle sentit de nouveau le sol sous ses pieds, elle tremblait encore de tout son corps.
Le taureau l’avait conduite dans la région de Gortyne, en Crète. Il y avait là des sources claires, des arbres, et le soleil tombait à travers les feuilles jusque sur le sol. Europe, debout dans cette contrée étrangère, regardait les montagnes et la mer au loin, le cœur partagé entre l’effroi et l’égarement.
Alors le taureau cessa de garder sa forme animale. Zeus se révéla devant elle dans son aspect divin. Europe comprit enfin que celui qui l’avait portée par-dessus la mer n’était autre que le maître de la foudre.
Sous les arbres de Gortyne, Zeus s’unit à Europe. Plus tard, les gens du pays conservèrent le souvenir de cet événement et dirent que les arbres de ce lieu avaient reçu, par ce prodige, une renommée singulière. Ainsi une jeune fille enlevée depuis le rivage phénicien demeura en Crète.
Europe ne revit jamais la prairie où elle cueillait des fleurs. En Crète, elle mit au monde trois fils : Minos, Rhadamanthe et Sarpédon. Minos devint l’un des rois les plus célèbres de l’île ; Rhadamanthe fut renommé pour sa justice ; quant au nom de Sarpédon, il passa lui aussi dans maints récits héroïques.
Plus tard, le roi crétois Astérion accueillit Europe et prit soin de ses enfants. Les fils de Zeus grandirent donc en Crète, portant à la fois le sang d’une princesse venue de loin et la part divine de leur père.
Après l’enlèvement d’Europe, la panique gagna le palais de Phénicie. Les jeunes filles du rivage revinrent en pleurant et racontèrent au roi comment le taureau blanc s’était approché, comment il avait emporté Europe sur son dos, puis comment il avait disparu en foulant les vagues. Agénor, accablé de douleur et de colère, ne pouvait accepter que sa fille eût disparu ainsi sur la mer.
Il fit venir ses fils et leur ordonna de partir à la recherche de leur sœur. Tant qu’ils n’auraient pas retrouvé Europe, ils ne devaient pas rentrer.
Ainsi Cadmos et ses frères quittèrent la Phénicie. Ils longèrent des côtes, gagnèrent des îles, traversèrent des terres étrangères. Mais la mer était vaste, et la marche d’un dieu n’est pas à la portée des mortels. Ils ne ramenèrent pas Europe auprès de son père ; au contraire, chacun prit une route différente, et de leurs errances naquirent d’autres récits, d’autres légendes de cités.
Europe, elle, demeura en Crète. De princesse cueillant des fleurs au bord de la mer, elle devint l’une des sources des grandes histoires de l’île. Les habitants de Gortyne gardèrent en mémoire le lieu où Zeus l’avait conduite ; les Crétois se souvinrent de ses fils ; et son nom, porté par cet amour divin venu d’au-delà des flots, resta longtemps vivant dans les anciennes traditions.