Thésée à Athènes — Mythologie grecque

L’étranger devant la porte du palais

Quand Thésée atteignit Athènes, la route derrière lui avait déjà porté son nom en avant. Pourtant, dans la cité, il ne se présenta pas comme le fils d’Égée. Il entra au palais comme un étranger porteur d’anciens signes, tandis que le vieux roi siégeait parmi les rivaux, les rumeurs et le regard vigilant de Médée.

La coupe empoisonnée de Médée

Médée apprit bientôt l’arrivée de cet étranger.

Elle se méfia plus vite que les autres. Un jeune homme venu du côté de Trézène, d’un âge qui convenait, déjà célèbre par des exploits accomplis sur la route : s’il n’était qu’un simple voyageur, pourquoi demandait-il à entrer dans le palais ? Médée n’avait pas besoin qu’on lui donne la réponse. Elle comprit que cet homme était très probablement le fils secret d’Égée.

Elle ne le dénonça pas aussitôt. Au contraire, elle alla trouver Égée et lui parla d’une voix douce, pressante : « Un jeune homme d’origine inconnue est arrivé dans la ville. As-tu entendu ce qu’on raconte au-dehors ? Peut-être n’est-il pas un héros, mais un homme venu avec de mauvaises intentions. Tes neveux sont déjà agités ; si tu laisses encore un étranger robuste s’installer dans le palais, qui sait ce qui arrivera ? »

Égée était déjà porté au soupçon. À peine entendit-il les mots de complot, de trône, de jeune étranger, que son esprit se troubla. Médée profita de sa crainte et lui proposa un moyen sûr : offrir un banquet à l’inconnu, l’honorer en apparence, mais verser du poison dans son vin. Ainsi, la ville ne serait pas alarmée, et l’on n’aurait pas à courir le risque d’un affrontement ouvert.

Le vieux roi se tut. Il ne savait pas que ce jeune homme était son fils. Longtemps auparavant, lorsqu’il avait quitté Trézène, il avait bien placé l’épée et les sandales sous la pierre ; mais tant d’années avaient passé. L’enfant avait-il grandi ? Était-il seulement vivant ? Égée ne l’avait jamais vu. Et voici qu’un étranger au nom déjà retentissant arrivait soudain. Dans la peur et la méfiance, le roi finit par approuver le conseil de Médée.

Le banquet fut vite préparé. On apporta des viandes, des pains, du vin versé dans les coupes. Les serviteurs allaient et venaient ; la lumière du feu brillait sur les bronzes et éclairait aussi le visage impassible de Médée.

Thésée fut conduit à table. Il vit le roi assis à la place d’honneur : un homme qui n’était plus jeune, au front marqué d’inquiétude. C’était son père. Pourtant, il ne pouvait se jeter aussitôt dans ses bras. Si Égée ne le croyait pas, si les autres s’alarmaient, tout pourrait tourner au pire. Thésée prit donc place comme un hôte honoré, parla avec prudence et attendit le moment favorable.

Médée, elle, l’observait. Le poison avait déjà été versé dans la coupe ; il ne restait plus qu’à la porter devant Thésée.

La coupe arriva.

Thésée la prit, mais ne but pas. Il savait qu’il devait faire voir à Égée les signes laissés autrefois. Alors, comme s’il s’apprêtait à couper un morceau de viande, il tira lentement l’épée qu’il portait au côté. Le fourreau bougea, la poignée apparut, et la flamme du palais s’y refléta.

Le regard d’Égée se fixa soudain.

Cette épée, il la reconnaissait. Ce n’était pas une arme quelconque : c’était celle qu’il avait lui-même laissée sous la pierre de Trézène. Puis il aperçut les sandales du jeune homme. Les souvenirs lui revinrent d’un seul coup : le rivage, Trézène, Aethra, la grande pierre, et les paroles qu’il avait prononcées avant son départ.

Déjà la coupe touchait presque les lèvres de Thésée.

Égée se leva brusquement et, d’un geste, renversa le vin. La coupe roula sur le sol, le liquide se répandit, et tous les convives demeurèrent stupéfaits. Le vieux roi ne se soucia plus de personne : il se précipita vers le jeune homme, l’embrassa et déclara à haute voix que ce n’était pas un ennemi, mais son fils.

Alors Thésée s’agenouilla et raconta à son père comment il avait soulevé la grande pierre, comment il avait pris l’épée et les sandales, comment il avait quitté Trézène pour venir jusqu’à Athènes. Égée, à la fois bouleversé et transporté de joie, lui serrait la main sans vouloir la lâcher. Les inquiétudes de tant d’années se changeaient enfin en bonheur ; mais près de ce bonheur se tenait encore le danger qui venait d’être frôlé. S’il avait reconnu son fils un instant plus tard, Thésée serait mort au banquet même que son père avait laissé préparer.

Médée comprit que sa ruse était découverte et qu’elle ne pouvait rester. Profitant du désordre du palais, elle s’enfuit avec son fils. Certains récits disent qu’elle quitta Athènes sur un char tiré par des dragons ; d’autres racontent seulement qu’elle sortit du palais et gagna des terres lointaines. Quoi qu’il en soit, son pouvoir à Athènes prit fin ce jour-là.

Les rumeurs après la reconnaissance

Égée reconnut publiquement Thésée et le présenta aux Athéniens. Alors seulement le peuple apprit que le jeune homme qui avait débarrassé les routes de leurs brigands était le fils du roi.

Beaucoup s’en réjouirent. Athènes avait besoin d’un héritier fort, courageux, capable de prendre les armes pour protéger la cité. La renommée de Thésée était déjà entrée dans la ville avec les marchands et les voyageurs ; maintenant qu’il se tenait auprès du roi, les habitants sentaient qu’Athènes possédait un nouvel appui.

Mais les fils de Pallas, en apprenant la nouvelle, changèrent de visage.

Ils s’étaient persuadés qu’Égée n’avait pas de fils à reconnaître et que le trône finirait tôt ou tard par tomber entre leurs mains. Or voici qu’un certain Thésée apparaissait, avec les signes légitimes, l’aveu du roi, et une gloire gagnée par les armes sur les chemins. Ils refusèrent de céder. Parmi leurs parents et leurs partisans, ils tinrent conseil et décidèrent de frapper avant que Thésée ne soit solidement établi.

Ils n’étaient pas un ou deux, mais une foule. S’appuyant sur leur nombre, ils préparèrent une attaque en deux mouvements : une troupe marcherait ouvertement contre Athènes pour attirer l’attention de la cité ; l’autre gagnerait un lieu caché et s’y tiendrait en embuscade, prête à surgir lorsque le tumulte aurait commencé. Ils croyaient pouvoir ainsi supprimer Thésée et intimider le vieil Égée.

Mais le complot ne resta pas secret.

Un homme nommé Léos révéla leur plan à Thésée. Celui-ci ne demeura pas dans le palais à attendre l’ennemi. Il revêtit ses armes, prit avec lui des hommes sûrs et partit discrètement à la rencontre de la troupe embusquée.

La nuit, ou peut-être la brume du matin, couvrait encore les chemins, et les fils de Pallas pensaient être bien cachés. Ils attendaient le signal ; ils attendaient que l’autre groupe jette le trouble dans la ville. Mais les premiers cris qu’ils entendirent ne furent pas ceux de leurs compagnons : ce furent les hommes de Thésée qui fondirent soudain sur eux. Les embusqués n’eurent pas le temps de se ranger en bataille et furent dispersés. Thésée chargeait en tête, avec la même décision qu’il avait montrée contre les brigands des routes de montagne.

L’embuscade vaincue, l’autre troupe perdit courage en apprenant la nouvelle. Ainsi s’effondra le projet des fils de Pallas. Ceux qui avaient voulu profiter de la faiblesse du vieux roi pour s’emparer du pouvoir furent tués ou prirent la fuite. Dans Athènes, plus personne n’osa traiter à la légère ce prince à peine arrivé.

Le taureau de Marathon

Pourtant, si Thésée voulait tenir sa place à Athènes, il ne pouvait compter seulement sur son sang et sur une première victoire.

À cette époque, dans la région de Marathon, près d’Athènes, un taureau farouche semait la terreur. Il piétinait les champs, dispersait les troupeaux, et les paysans n’osaient plus travailler en paix. On racontait des choses diverses sur son origine : les uns disaient qu’il était venu de Crète, d’autres le rattachaient aux exploits d’Héraclès. Pour les habitants d’Athènes, la question la plus urgente n’était pas de savoir d’où il venait, mais de voir qu’il ravageait leurs terres.

Thésée l’apprit et décida de le dompter.

Il ne confia cette tâche à personne d’autre. Au matin, il quitta la ville et marcha vers les plaines de Marathon. Là, il vit des moissons écrasées, des clôtures brisées, des bergers encore tremblants qui lui indiquèrent l’endroit où la bête apparaissait. Le vent passait sur la plaine, la poussière roulait au ras du sol. Tout à coup, au loin, on entendit un bruit lourd de sabots : le taureau surgit entre les broussailles et les terres incultes, la tête basse, les cornes pointées droit devant lui.

Thésée ne s’enfuit pas. Il calcula l’élan de l’animal, se déroba de côté, puis s’approcha au moment où la bête se retournait. Le taureau était d’une force énorme ; ses naseaux soufflaient une haleine brûlante, ses sabots fouillaient la terre, et il cherchait à renverser le jeune homme. Thésée évita plusieurs fois ses cornes, puis saisit l’instant propice : il lui passa une corde, l’entrava et pesa de tout son corps pour le maîtriser. L’homme et l’animal luttèrent dans la poussière, tandis que les témoins n’osaient regarder que de loin. Enfin, le taureau fut vaincu et baissa la tête.

Thésée le ramena à Athènes. Les habitants, voyant passer celui qui tenait captif l’animal qui avait si longtemps troublé les campagnes, se pressèrent le long des rues. Ensuite, Thésée offrit le taureau en sacrifice à Apollon. Devant l’autel, la flamme monta, le sang coula, et la peur du peuple sembla se dissiper avec la fumée.

Dès lors, Thésée ne fut plus seulement « le fils d’Égée ». Les Athéniens avaient vu de leurs propres yeux qu’il savait déjouer les poisons du palais, repousser les parents qui briguaient le trône, et sortir dans les champs pour délivrer le peuple d’un fléau. Avec l’épée venue de Trézène, il se tenait désormais vraiment sur la terre d’Athènes.

Dans le palais, Égée regardait son fils avec joie, comme si un poids immense lui avait enfin été ôté. Jadis, une pierre avait recouvert l’épée et les sandales en attendant que l’enfant grandisse ; maintenant, ce jeune homme était venu auprès de son père et s’était montré devant les Athéniens. La cité retrouva pour un temps le calme, et le nom de Thésée commença à se lier étroitement à celui d’Athènes.