La boda de Peleo y Tetis — Mitología griega

La diosa junto al mar

En la costa del norte de Grecia, las olas subían una tras otra sobre la arena y luego retrocedían despacio hacia las aguas hondas. En el mar habitaban muchas divinidades antiguas, y entre ellas había una diosa llamada Tetis. Era hija de Nereo y solía aparecer con sus hermanas marinas entre la espuma, las grutas y los escollos.

Tetis no era solo bella. Poseía dones tan esquivos como el agua del mar y una vida larga, propia de los inmortales. Zeus la había visto; Poseidón también. Uno gobernaba el cielo, el otro dominaba el mar, y ambos grandes dioses pensaron alguna vez en desposarla.

Pero pronto los dioses oyeron una profecía: el hijo que Tetis tuviera en el futuro sería más poderoso que su padre.

Aquellas palabras, al llegar a oídos de Zeus, no eran cosa menor. Él mismo había alcanzado el trono del cielo tras derribar a su padre Crono. Sabía bien que, en las familias divinas, no era una simple amenaza decir que un padre podía ser desplazado por su hijo. Poseidón tampoco quiso correr ese riesgo. Desde entonces, Tetis dejó de ser una esposa conveniente para cualquiera de los grandes dioses.

Los inmortales del Olimpo acabaron fijándose en un mortal. Se llamaba Peleo, hijo de Éaco, de noble linaje y célebre por su valentía. Un hombre, al fin y al cabo, envejece y muere; aunque Tetis le diera un hijo poderoso, ese hijo no pondría en peligro de manera directa el trono de Zeus. Así decidieron los dioses casar a Tetis con Peleo.

La novia que cambiaba de forma

Tetis no estaba dispuesta a unirse sin más a un mortal.

Era una diosa del mar, habituada a las mareas, a la sal y a las oscuras cavernas submarinas; Peleo, en cambio, era un héroe de tierra firme, con los pies sobre el polvo y la lanza en la mano. Hacer que siguiera a un hombre lejos de la costa no era algo que pudiera lograrse con una simple orden.

Cuando recibió el consejo necesario, Peleo acudió a la orilla que Tetis frecuentaba. No se quedó a lo lejos llamándola, ni la cortejó con palabras adornadas. Se escondió tras unas rocas y esperó a que bajara la marea, a que Tetis se apartara de sus hermanas y se acercara sola a la playa.

El viento del mar levantaba sus vestidos, y la espuma le mojaba los tobillos. Entonces Peleo salió de improviso y la abrazó con fuerza por la espalda.

Tetis empezó a forcejear al instante.

No era una mujer común. Su cuerpo se transformaba entre los brazos de Peleo: por momentos ardía como el fuego; por momentos se deslizaba como el agua; luego se volvía fiera, con garras y dientes; después se retorcía como una serpiente. A Peleo se le entumecieron los brazos, la piel se le llenó de arañazos y el miedo le golpeó el pecho. Pero sabía que, si aflojaba un instante, Tetis regresaría al mar y sería casi imposible volver a encontrarla.

Apretó los dientes, no dijo nada y no retrocedió. Solo la sujetó con más firmeza.

Al cabo de un largo rato, Tetis dejó de cambiar de forma. El viento seguía soplando, las olas seguían sonando, y ella comprendió que aquel mortal no la soltaría. Comprendió también que aquel matrimonio ya había sido decidido por los dioses. Entonces dejó de huir y aceptó convertirse en esposa de Peleo.

El banquete en el monte Pelión

La boda no se celebró bajo el techo de una casa común, sino en el monte Pelión.

Allí vivía Quirón, el centauro sabio. En la montaña había pinos, manantiales y claros de hierba. El día de la boda acudieron héroes mortales y dioses inmortales. Para Peleo, aquella escena debía de parecerse a un sueño: llegó Zeus, señor del cielo; llegó Hera, reina de los dioses; llegaron Atenea, Apolo, Artemisa y Hermes; los dioses marinos subieron desde las olas, trayendo consigo la humedad del mar; las Musas entonaron sus cantos, y sus voces resonaron por los valles.

En la mesa había vino y carne, y el fuego hacía brillar los vasos de bronce. Los dioses se sentaron al banquete, escucharon la música, bebieron y rieron. Peleo, vestido para la boda, permanecía entre invitados inmortales, honrado y a la vez rodeado por una luz casi demasiado intensa. Era un hombre mortal, pero aquel día compartía la mesa con los dioses.

Los dioses trajeron además sus regalos.

Unos entregaron a Peleo armaduras y armas; otros le dieron caballos magníficos. No eran caballos corrientes: al correr parecían tan veloces como el viento, y más tarde arrastrarían un carro por los campos de batalla. Para un héroe no podía haber presentes más valiosos que armas afiladas y corceles divinos.

Tetis estaba sentada a su lado. Ya había dejado la orilla del mar y era esposa de Peleo. Los cantos de la boda se alzaban cada vez más altos, y las copas volvían a llenarse una y otra vez. Si alguien hubiera mirado solo aquel momento, habría pensado que la historia terminaba felizmente: una diosa casada con un héroe, los dioses ofreciendo su bendición, la montaña resplandeciente de luces.

Pero fuera de la fiesta había una diosa que no había sido invitada.

Eris, la no invitada

Se llamaba Eris, la diosa de la disputa y la discordia.

Todos sabían que, allí donde ella aparecía, las palabras tranquilas se convertían en riñas y la risa del banquete podía transformarse en cólera. Una boda era un día de alegría, y los dioses no quisieron verla sentada entre los invitados. Así que no recibió invitación, no se preparó una copa para ella y ningún canto se alzó en su honor.

Cuando Eris lo supo, no se marchó en silencio.

Se acercó al monte Pelión y oyó desde fuera la música y las risas. La luz del fuego se movía entre las sombras de los árboles, y las voces de los dioses llegaban desde la mesa. Eris permaneció allí, con una manzana de oro en la mano.

No era una fruta cualquiera. La luz dorada corría por su piel como el sol sobre el metal. Eris no irrumpió en el banquete gritando, ni volcó las mesas del vino. Simplemente arrojó la manzana entre los invitados y dejó que rodara hasta los pies de los dioses.

En la manzana había una inscripción: para la más hermosa.

Al principio, pareció que algo había sofocado las voces del banquete. Los dioses miraron la manzana, y todos comprendieron que aquello no era un pequeño regalo, sino una chispa arrojada sobre hierba seca.

Hera la vio. Era la esposa de Zeus, y la dignidad de la reina del cielo no podía ser menospreciada. También la vio Atenea, diosa de la sabiduría y de la guerra: su mirada era serena, pero nunca aceptaba ceder en honor. Afrodita, por su parte, no podía apartar los ojos, pues la belleza era precisamente su poder más resplandeciente.

Las tres diosas pensaron que la manzana de oro debía pertenecerles.

La alegría del banquete quedó interrumpida. Donde hacía un instante sonaban los cantos, el aire se volvió tenso. Ninguna quería reconocer ante los dioses que otra la superaba en hermosura. Eris no tuvo que decir una palabra más: lo que deseaba ya había ocurrido.

La sombra que dejó la fiesta

La boda de Peleo y Tetis se celebró hasta el final.

El héroe mortal tomó por esposa a la diosa marina, y los dioses fueron testigos de aquella unión. Más tarde, Tetis daría a Peleo un hijo llamado Aquiles. Aquel niño, en efecto, llegaría a ser de una fuerza incomparable, y su fama superaría con mucho la de su padre.

Pero nadie olvidó tampoco la manzana de oro que había rodado aquel día entre los invitados.

La disputa entre Hera, Atenea y Afrodita creció hasta hacerse imposible de resolver entre ellas. Al final hubo que buscar a alguien que dictara juicio. Así, un joven príncipe de Troya llamado Paris se vio arrastrado a la querella de las diosas. Para obtener su decisión, cada una le prometió un don. Aquella pequeña manzana de oro, que había rodado por la hierba de una boda, terminó rodando hacia las murallas de Troya.

Por eso la boda de Peleo y Tetis fue a la vez una celebración gloriosa y el comienzo de una gran desgracia. Los cantos de la montaña acabarían apagándose y las copas quedarían vacías; pero la discordia que Eris arrojó entre los dioses permaneció allí, como un fuego oculto, esperando el día en que habría de incendiar a héroes y ciudades.