
Mitología griega
Para proteger a su madre, Perseo se vio obligado a prometer que traería la cabeza de la gorgona Medusa. Con ayuda de los dioses encontró a las Grayas y a las ninfas, recibió el casco de invisibilidad y las sandalias aladas, cortó por fin la cabeza de Medusa y la usó para castigar al rey que acosaba a su madre.
Acrisio, rey de Argos, temía el oráculo que anunciaba que su nieto le daría muerte. Encerró a Dánae y al recién nacido Perseo en un cofre de madera y los arrojó al mar, pero el cofre llegó sano y salvo a Sérifos, donde el pescador Dictis los rescató. Perseo creció en la isla, mientras el rey Polidectes deseaba a Dánae y buscaba la manera de apartar al hijo que la protegía. Polidectes preparó su trampa durante un banquete: habló de regalos y llevó al joven Perseo a prometer con orgullo que traería la cabeza de Medusa, la gorgona. La mirada de Medusa convertía en piedra a los seres vivos, de modo que aquella misión parecía una sentencia de muerte. Perseo comprendió el engaño, pero retroceder dejaría a su madre indefensa. Hermes le dio una espada curva, Atenea un escudo brillante como un espejo, y los dioses lo enviaron primero a las Grayas, que conocían el camino. Perseo arrebató a las Grayas el único ojo que compartían y las obligó a revelar la ruta hacia las ninfas. De ellas recibió las sandalias aladas, una alforja mágica y el casco de invisibilidad. Con esos dones voló hasta la tierra desolada de las gorgonas, miró solo el reflejo de Medusa en el escudo de Atenea y, guiado por la diosa, le cortó la cabeza mientras dormía. De la sangre de Medusa nacieron Pegaso y Crisaor; sus hermanas inmortales despertaron y lo persiguieron, pero no pudieron ver al héroe invisible. Perseo regresó a Sérifos con la cabeza, que conservaba todavía su poder petrificador, y encontró a Dánae y a Dictis refugiados en un templo por culpa de Polidectes. En el palacio abrió la alforja y mostró el rostro de Medusa al rey y a sus cómplices, convirtiéndolos en piedra. Después confió Sérifos al buen Dictis, devolvió los dones divinos y entregó la cabeza de Medusa a Atenea, quien la fijó en su escudo como señal perdurable del poder de la gorgona.
Acrisio, rey de Argos, había escuchado una profecía terrible: su hija Dánae daría a luz un varón, y aquel niño, cuando creciera, causaría la muerte de su abuelo.
Desde entonces el rey no volvió a dormir en paz. No se atrevía a matar a su hija, pero tampoco quería dejarla libre; así que mandó encerrarla en una cámara rodeada de muros de bronce, convencido de que con ello podría cerrar el paso al destino. Pero Zeus descendió en forma de lluvia de oro y se deslizó por las rendijas del techo hasta la estancia secreta. Tiempo después, Dánae dio a luz un niño y lo llamó Perseo.
Cuando Acrisio vio al recién nacido, no sintió alegría, sino miedo. Ordenó construir un cofre de madera, metió en él a Dánae con su hijo, clavó la tapa y lo empujó al mar. Las olas golpeaban las tablas; unas veces el cofre subía a la cresta del oleaje, otras se hundía en los valles oscuros del agua. Dánae estrechaba contra sí al niño envuelto en pañales y, en la oscuridad, escuchaba el mar azotar la madera mientras rogaba a Zeus.
El cofre no se hundió. Durante muchos días fue llevado por el viento y las olas, hasta que al fin se acercó a la costa de Sérifos. En la isla vivía un pescador llamado Dictis, que aquella mañana recogía sus redes junto al agua. Vio una sombra sobre la superficie, arrastró el cofre hasta la orilla y forzó la tapa. Dentro encontró a una mujer pálida, sentada, con un niño en brazos.
Dictis llevó a madre e hijo a su casa, les dio alimento y refugio. Perseo creció en Sérifos. Aprendió a pescar, a arrojar la lanza y a correr; también aprendió a contener la ira delante de su madre, porque el rey de la isla, Polidectes, posaba demasiado a menudo sus ojos en Dánae.
Polidectes, hermano de Dictis, gobernaba Sérifos. Quería casarse con Dánae, pero ella no lo deseaba. Perseo ya se había convertido en un joven fuerte, y mientras estuviera junto a su madre, el rey no se atrevía a actuar abiertamente.
Entonces Polidectes urdió un engaño. Anunció que iba a pedir la mano de otra mujer y que necesitaba muchos presentes, de modo que convocó a los hombres de la isla a un banquete. Durante la comida, unos prometieron caballos, otros copas de oro, otros bueyes y ovejas. Perseo, joven y orgulloso, no quiso parecer pobre ni mezquino, y dijo en voz alta:
—Si lo necesitas, hasta la cabeza de Medusa, la gorgona, podría traerte.
Aquellas palabras eran justo lo que el rey esperaba. Polidectes se aferró a ellas de inmediato y exigió que Perseo cumpliera su promesa. Medusa no era una enemiga común. Vivía en un lugar remoto y era una de las tres hermanas gorgonas; las otras dos no podían morir, pero Medusa sí. Su cabellera, sin embargo, estaba hecha de serpientes venenosas, y todo aquel que mirara sus ojos de frente quedaba convertido en piedra.
Perseo comprendió que había caído en una trampa. Pero ya había hablado, y retirarse solo pondría a su madre en mayor peligro. Tomó un equipaje sencillo, dejó Sérifos y emprendió el camino en busca de Medusa.
El viaje era largo, y Perseo no sabía dónde habitaban las gorgonas. Mientras vagaba sin rumbo cierto, Hermes y Atenea se presentaron ante él. Hermes le entregó una espada afilada, curva como una hoz, capaz de cortar la cabeza de un monstruo; Atenea le dio un escudo pulido como un espejo y le advirtió que no mirara directamente a Medusa, sino que la buscara solo en el reflejo del bronce.
Pero para llegar hasta las gorgonas primero debía encontrar a quienes conocían el camino. Los dioses guiaron a Perseo hacia las Grayas. Eran tres hermanas antiquísimas, nacidas ya con el cabello blanco, y vivían en un paraje sombrío y apartado. Las tres compartían un solo ojo y un solo diente, que se pasaban por turnos. Una miraba y entregaba el ojo a la siguiente; una mordía y cedía el diente a la otra.
Perseo se ocultó cerca de ellas y esperó el instante en que se pasaban el ojo. Entonces alargó la mano de pronto y se lo arrebató. Las tres ancianas quedaron sumidas en la oscuridad; extendían los brazos, tanteaban el aire y chillaban, exigiendo que se lo devolviera.
Perseo sostuvo el ojo en la mano y dijo:
—Decidme el camino hacia las ninfas. Si no habláis, no volveréis a ver este ojo.
Las Grayas, furiosas y asustadas, no tuvieron más remedio que revelar la ruta. Perseo cumplió su palabra, les devolvió el ojo y siguió adelante.
Cuando encontró a las ninfas, el cielo estaba claro y junto al agua crecía una hierba suave. Ellas sabían que el joven contaba con el favor de los dioses, y le entregaron tres objetos maravillosos.
El primero era un par de sandalias aladas, con las que podía elevarse del suelo y volar en el viento. El segundo era una alforja mágica: parecía pequeña, pero podía contener algo terrible. El tercero era el casco de Hades, que volvía invisible a quien lo llevara.
Perseo se ajustó bien las sandalias, colgó la alforja de su hombro y se puso el casco de invisibilidad. Tocó la espada que llevaba a la cintura, alzó el escudo de Atenea y voló hacia los confines del mundo.
Cuanto más avanzaba, más frío se volvía el aire y más desolada la tierra. A los lados del camino vio hombres y animales rígidos como rocas; algunos conservaban aún la postura de la huida, otros tendían las manos como si pidieran auxilio. Perseo comprendió que todos aquellos seres habían quedado petrificados tras ver a las gorgonas.
Por fin llegó al lugar donde vivían las hermanas gorgonas. Era un paraje silencioso como una costa muerta; las rocas ennegrecidas rodeaban la entrada de una cueva, de la que salía un viento helado. Las tres gorgonas dormían. Sus cuerpos estaban cubiertos de terribles escamas, sus manos eran duras como el bronce y sus dientes, afilados. Medusa yacía entre sus dos hermanas inmortales; las serpientes de su cabellera se enroscaban junto a su rostro, y sus pequeñas cabezas se movían levemente aun durante el sueño.
Perseo no se atrevió a mirarla. Alzó el escudo ante el pecho y fijó la vista solo en la imagen borrosa y brillante que aparecía reflejada en él. Atenea, a su lado, guiaba su mano mientras se acercaba paso a paso.
Oyó su propia respiración y también el leve siseo de las serpientes. Cuando localizó el cuello de Medusa, descargó la espada de un golpe. El filo relampagueó, y la cabeza de la gorgona cayó. Perseo apartó enseguida la mirada, metió aquella cabeza en la alforja mágica y cerró bien la boca del saco.
Cuando la sangre de Medusa tocó la tierra, ocurrió algo prodigioso: de su cuerpo saltaron Pegaso y el guerrero Crisaor. Pegaso desplegó las alas y subió al cielo como un destello blanco.
Las otras dos gorgonas despertaron sobresaltadas. Lanzaron gritos espantosos y echaron a volar en persecución del asesino. Pero no podían ver a Perseo, oculto bajo el casco de invisibilidad, y solo golpeaban el aire a ciegas. Él ascendió con sus sandalias aladas y abandonó aquella costa oscura llevando consigo la alforja.
Perseo regresó a Sérifos con la cabeza de Medusa. Durante todo el camino cuidó de que la alforja no se abriera, porque aquella cabeza, aun separada del cuerpo, conservaba en los ojos un poder terrible.
Cuando llegó a la isla, encontró a su madre Dánae y a Dictis refugiados en un templo. Polidectes se había quitado ya la máscara de la amabilidad: obligaba a Dánae a casarse con él y se burlaba de Perseo, asegurando que jamás volvería con vida.
Perseo entró en el palacio. Polidectes estaba sentado con un grupo de hombres; al verlo regresar, el asombro le cruzó el rostro, pero enseguida sonrió con desprecio. No creía que aquel joven hubiera traído de verdad la cabeza de Medusa.
—El regalo que pediste está aquí —dijo Perseo.
Pidió primero que se apartaran quienes quisieran creerle. Luego abrió la alforja y levantó la cabeza de Medusa. Polidectes y los hombres que lo ayudaban en su crueldad miraron de frente aquellos ojos. La sonrisa quedó fija en sus caras, pero sus cuerpos se endurecieron al instante; la sangre abandonó su piel, y se convirtieron en estatuas frías de piedra.
El palacio quedó en silencio. Dánae ya no tendría que soportar la violencia del rey, y Dictis no tendría que esconderse. Perseo confió Sérifos al buen gobierno de Dictis. Después devolvió a las ninfas las sandalias aladas, la alforja y el casco de invisibilidad, y entregó la espada a Hermes. En cuanto a la cabeza de Medusa, se la ofreció a Atenea. La diosa la fijó en su propio escudo, y desde entonces aquel escudo llevó consigo un poder estremecedor: bastaba que un enemigo lo viera para recordar los ojos de la gorgona y el peligroso viaje de Perseo hasta los confines del mundo.