
Mitología griega
Odiseo, tras muchos días de deriva en el mar, es arrojado por las olas a la costa de los feacios. La princesa Nausícaa lo encuentra mientras lava la ropa junto al río, le da vestido y consejo, y así lo ayuda a llegar al palacio, donde recibe la hospitalidad de los feacios y puede embarcarse de nuevo hacia su patria.
Después de dejar a Calipso, Odiseo vuelve a ser golpeado por una tormenta que levanta Poseidón, y su balsa se rompe en mar abierto. Aferrado a unos maderos, llega a la costa de Esqueria solo después de suplicar al dios del río en su desembocadura. Desnudo, agotado y herido por la sal y las olas, se esconde bajo dos olivos y se duerme cubierto de hojas en una tierra desconocida. Esqueria es la patria de los feacios, famosos por sus naves veloces, y Nausícaa es la joven hija del rey Alcínoo y de la reina Arete. Atenea entra en el sueño de la princesa y la incita a lavar la ropa de la casa al amanecer, recordándole la boda futura y el honor familiar. Nausícaa pide a su padre un carro de mulas y parte con sus criadas, llevando vestidos, comida y aceite. Después de lavar la ropa, las muchachas juegan a la pelota junto al río, y un lanzamiento fallido hace que la pelota caiga al agua. Sus gritos despiertan a Odiseo entre los árboles. Cubriéndose con una rama y manteniendo una distancia respetuosa, pide ayuda a Nausícaa. Las demás huyen, pero Atenea da valor a la princesa; ella permanece, le ofrece ropa, alimento y aceite, y le explica que ha llegado al país de los feacios. Cuando Odiseo se lava la sal y se viste, Nausícaa le indica con cuidado cómo entrar en la ciudad. No debe caminar junto a ella para evitar murmuraciones, sino esperar primero en el bosque sagrado de Atenea y luego entrar en el palacio para suplicar ante todo a la reina Arete. Protegido por la niebla de la diosa, Odiseo sigue sus instrucciones, se abraza a las rodillas de la reina y es recibido por Alcínoo, que promete reunir marineros y enviarlo a casa. En el banquete, el aedo ciego Demódoco canta episodios de Troya, y Odiseo oculta una y otra vez sus lágrimas. Alcínoo comprende que esos cantos tocan una herida secreta y le pregunta quién es en realidad. Odiseo revela al fin que es Odiseo de Ítaca y comienza el relato de sus viajes. Los feacios preparan regalos y una nave para llevarlo a su patria, mientras el valor de Nausícaa junto al río queda como uno de los momentos luminosos de su regreso.
Cuando Odiseo dejó la isla de Calipso, sólo llevaba una cosa en el corazón: volver a Ítaca, volver bajo el techo de su propia casa. Había construido una balsa con troncos, había izado una vela y había navegado muchos días por el mar. De día miraba el sol para orientarse; de noche fijaba los ojos en las estrellas, sin atreverse a dejar que el sueño lo venciera.
Pero en el mar seguía estando Poseidón.
El dios marino vio que Odiseo aún vivía, y la ira le subió de golpe. Bajó las nubes, soltó los vientos desde todos los rumbos, y el mar se oscureció de pronto. Las olas se levantaron unas sobre otras, como crestas de montañas que rodaban hacia él. Primero la balsa empezó a sacudirse; luego una gran ola la golpeó hasta deshacerla. El mástil se partió, la vela se rasgó, y Odiseo fue arrojado al agua amarga y salada.
Se aferró a un madero roto y subió y bajó entre la tormenta. Las olas lo alejaban y volvían a arrastrarlo; cuando intentaba acercarse a tierra, veía asomar entre la espuma los filos de las rocas. Si chocaba de frente contra ellas, los huesos se le romperían en la piedra. No tuvo más remedio que apretar los dientes, dejarse llevar por la corriente y buscar un lugar por donde pudiera ganar la orilla.
Al cabo divisó la desembocadura de un río. El agua venía del interior de la isla y, al juntarse con el mar, se volvía más mansa. Odiseo rogó en silencio al dios del río que acogiera a un hombre maltratado por las olas. El río detuvo entonces su ímpetu y le permitió acercarse, luchando todavía, hasta la ribera.
Cuando trepó a la arena, no llevaba ropa alguna. La piel le ardía por la sal, y tenía heridas en manos y pies. Ya no le quedaban fuerzas para avanzar mucho más; sólo encontró, cerca del río, un espeso matorral. Dos árboles crecían muy juntos, un olivo silvestre y otro cultivado, y sus ramas lo protegían del viento y de la lluvia. Se metió entre ellos, amontonó sobre su cuerpo una capa gruesa de hojas caídas, como si se enterrara en una manta áspera.
Cayó la noche. Al fin el cansancio pudo más que el miedo. Odiseo cerró los ojos y se durmió en una tierra desconocida.
La isla se llamaba Esqueria, y en ella vivían los feacios. Habitaban lejos del estruendo de los campos de batalla, y sus naves corrían rápidas y seguras, como si entendieran el pensamiento de los hombres: atravesaban nieblas y espumas y llevaban a los huéspedes al lugar que deseaban alcanzar.
El rey de los feacios se llamaba Alcínoo, y la reina, Arete. Tenían una hija, Nausícaa, todavía joven, que vivía en lo más recogido del palacio, rodeada de muchachas de su edad. En su estancia guardaba vestidos de colores; en los arcones se apilaban telas finas, y junto a las paredes colgaban velos y cinturones para salir.
Aquella noche Atenea llegó al palacio. No despertó a los guardianes ni hizo temblar las antorchas. Se acercó en silencio al lecho de Nausícaa y, tomando la figura de una compañera conocida, le habló dentro del sueño.
“Nausícaa, ¿cómo sigues dormida? Tienes la ropa sin lavar. Ya estás cerca de la edad de casarte: entonces tú misma deberás vestir prendas limpias, y también quienes te acompañen tendrán que ir con decoro. Cuando amanezca, pídele a tu padre un carro de mulas y lleva la ropa al río para lavarla.”
La voz del sueño se apagó suavemente, y Atenea se marchó.
Al alba, Nausícaa despertó con aquellas palabras todavía en los oídos. Se levantó, se vistió y fue ante su padre. Alcínoo estaba a punto de salir para reunirse con los ancianos de la ciudad. Nausícaa no habló directamente de bodas; bajó la mirada y dijo:
“Padre, manda prepararme un carro alto. Hay que lavar la ropa de la casa. Tú vas al consejo, mis hermanos salen fuera, y todos necesitan vestidos limpios.”
El rey entendió lo que su hija no decía, pero no la puso en evidencia. Sonrió y ordenó a los siervos que prepararan el carro. Ellos engancharon las mulas, cargaron la ropa y añadieron comida y vino. La reina Arete entregó además a su hija un pequeño frasco de aceite para que ella y sus compañeras se ungieran después del baño.
Nausícaa tomó el látigo; sus amigas caminaron junto al carro, y todas salieron de la ciudad rumbo al río.
El agua corría clara entre las piedras, y a un lado había estanques llanos para lavar. Cuando las muchachas llegaron, desataron primero las mulas y las dejaron pastar en la hierba de la ribera. Luego bajaron las prendas del carro una por una, las metieron en el agua y las pisaron, frotándolas después sobre las piedras. La espuma blanca se fue corriente abajo; la ropa húmeda, ya retorcida, quedó extendida sobre guijarros y arena para secarse al sol.
El sol subió, el viento sopló por la boca del río, y las telas empezaron a brillar. Las jóvenes se lavaron las manos, comieron en la orilla lo que habían traído y bebieron vino. Después, ya satisfechas, se quitaron los velos y jugaron a la pelota. Nausícaa estaba en medio; movía los brazos con ligereza, lanzaba la pelota a una y recibía la de otra. La risa se extendió por el agua como una bandada de pájaros que levantara el vuelo de pronto.
Pero una vez la pelota salió desviada, pasó por encima de las manos de una muchacha y cayó al río. Saltó el agua, y todas gritaron a la vez.
Aquel grito despertó a Odiseo en el matorral.
Alzó la cabeza entre las hojas. Primero oyó voces de muchachas; luego percibió el olor del río y de la ropa lavada. No sabía en qué tierra se encontraba, ni si aquellas gentes serían crueles o bondadosas. Si seguía tendido, tal vez continuaría muriéndose de hambre; si salía de repente, podía espantarlas.
Lo pensó un instante. Arrancó de un árbol una rama con hojas para cubrir su desnudez y salió paso a paso del matorral. La sal del mar se le había secado en el cabello y en los hombros; llevaba barro en la piel, el rostro agotado, y tenía el aspecto de una fiera salida de la montaña.
Al verlo, las compañeras de Nausícaa gritaron y huyeron en todas direcciones: unas corrieron hacia el río, otras se escondieron detrás del carro. Sólo Nausícaa no retrocedió. Atenea había puesto valor en su corazón, y la joven permaneció en su sitio, mirando al desconocido que se acercaba.
Odiseo no se atrevió a aproximarse demasiado. Sabía que su aspecto podía causar miedo, y sabía también que un hombre desamparado no debía mostrarse áspero. Se detuvo a una distancia prudente; no tendió la mano hacia Nausícaa, sólo le habló.
Primero alabó su belleza, semejante a la de una diosa. Luego dijo que había sufrido incontables males en el mar, que las olas lo habían arrojado allí y que ignoraba qué tierra era aquella y a quién podía acudir. Le pidió que le indicara dónde estaba la ciudad y que le diera algún paño para cubrirse. Y, si los dioses lo querían, le deseó en el futuro un buen esposo y una casa dichosa, pues entre los hombres no hay bendición más firme que la concordia de quienes viven bajo un mismo techo.
Habló con respeto, y en su voz baja se oía el peso del sufrimiento. Al escucharlo, Nausícaa sintió que el miedo se le retiraba poco a poco.
“Extranjero”, respondió, “por tu aspecto se ve que has padecido mucho. La pobreza y el vagar sin rumbo son cosas que Zeus reparte entre los hombres, y los hombres han de soportarlas. Ya que has llegado hasta nosotros, no te faltará ropa ni quien te muestre el camino. Ésta es la tierra de los feacios, y mi padre, Alcínoo, es su rey.”
Después se volvió hacia sus compañeras y las llamó:
“Deteneos, no tengáis miedo. Este hombre no viene a hacernos daño. Los huéspedes que llegan de lejos y los suplicantes están bajo el cuidado de Zeus. Debemos darle de comer y vestirlo.”
Entonces las muchachas fueron regresando poco a poco. Sacaron ropas del carro, las dejaron junto a Odiseo, le dieron el aceite y se apartaron. Odiseo entró en el río, se lavó la sal y el barro de los hombros y la espalda, se ungió con aceite y se puso las vestiduras. Atenea hizo además que pareciera más alto y noble, y que el cabello le cayera sobre la frente con gracia, como una flor.
Cuando volvió desde el río, Nausícaa vio que ya no parecía el náufrago miserable de antes, y se maravilló en silencio. Dijo a sus compañeras:
“Hace un momento este hombre parecía un vagabundo castigado por toda clase de males, y ahora casi se diría que es un dios. Si algún día pudiera casarme con un hombre así, y él quisiera quedarse aquí, no sería una mala suerte.”
Pero enseguida guardó para sí aquel pensamiento y empezó a disponer el regreso a la ciudad.
La ropa ya estaba seca. Las muchachas la doblaron y la cargaron de nuevo en el carro. Engancharon otra vez las mulas, y Nausícaa tomó el látigo para volver. Pero no permitió que Odiseo caminara inmediatamente junto al carro; antes le dio instrucciones con cuidado.
“Extranjero”, le dijo, “escucha lo que voy a decirte. Los feacios no acostumbran a recibir a muchos hombres venidos de fuera, y en la ciudad las lenguas son rápidas. Si me vieran entrar con un hombre joven, dirían cosas feas. No quiero que mis padres oigan tales murmuraciones.”
Le explicó que ella y sus compañeras irían delante. Cuando hubieran entrado en la ciudad, él debía seguir el camino. A un lado encontraría una arboleda alta de álamos, con un santuario de Atenea y una fuente. Allí podría esperar un rato. Cuando calculase que ellas ya habrían llegado al palacio, entonces podría entrar en la ciudad.
También le indicó dónde estaba la casa real: el edificio más visible de la ciudad era el de Alcínoo. Al entrar, no debía dirigir primero su súplica al rey, sino acercarse a la reina Arete. Ella solía sentarse junto al resplandor del fuego, con la rueca en la mano, apoyada en una columna y rodeada de criadas. Si ella se compadecía de él, tendría esperanza de volver a su patria.
Odiseo grabó en la memoria cada palabra. Nausícaa agitó el látigo y puso en marcha el carro; las ruedas avanzaron por el camino, y las muchachas se alejaron con ella. Odiseo quedó atrás, mirando hacia la ciudad donde desaparecían, y por primera vez sintió en el pecho una esperanza serena.
Cuando le pareció llegado el momento, Odiseo se levantó y caminó hacia la ciudad. Atenea lo cubrió con una niebla, de modo que quienes lo vieran en el camino no lo detuvieran ni lo interrogaran. Había puertos en la ciudad, largas naves y remos alineados junto a los muros; los feacios amaban los barcos, y en cada casa se conocía bien el viento del mar.
Al llegar ante el palacio, Odiseo vio que los umbrales y los muros resplandecían a la luz del fuego. En el patio crecían árboles frutales: perales, granados, manzanos, higueras y olivos en largas hileras, siempre cargados de fruto. Las vides colgaban de los emparrados: unas florecían, otras daban racimos verdes y otras ya se teñían de púrpura. Canales de agua atravesaban el huerto, regaban las raíces y salían luego hacia fuera.
Odiseo se quedó un momento inmóvil antes de cruzar el umbral. En la sala estaban sentados los jefes y nobles feacios; ofrecían libaciones a los dioses y se disponían a descansar. Alcínoo ocupaba el asiento principal; Arete hilaba junto al fuego, y las criadas iban y venían.
Cuando la niebla se disipó, Odiseo ya había llegado ante la reina. Se inclinó, abrazó las rodillas de Arete y le suplicó, a ella y al rey, que se apiadaran de un hombre errante y lo enviaran a su casa. Después de hablar se sentó junto a las cenizas del hogar, el lugar más humilde para quien pide amparo.
La sala quedó en silencio. Todos miraban al desconocido que había aparecido de pronto. Al cabo de un rato, un anciano feacio recordó al rey que no era honroso dejar al huésped sentado en la ceniza: había que levantarlo, darle asiento y alimento.
Alcínoo se puso en pie de inmediato, tomó a Odiseo de la mano, lo sentó a su lado y ordenó a las criadas que le trajeran agua para lavarse, pan y carne. Odiseo comió, y el hambre retrocedió un poco. El rey hizo una libación ante todos y pidió que rogaran por aquel suplicante. Cuando la noche se hizo profunda, los demás se retiraron, y el palacio quedó en calma.
Entonces Arete le preguntó por la ropa que llevaba, pues reconocía aquellas prendas: eran de su propia casa, lavadas por su hija y por las criadas. Odiseo no ocultó la verdad. Contó cómo las olas lo habían arrojado a la orilla, cómo había encontrado a Nausícaa junto al río, y cómo la princesa le había dado vestido e instrucciones. Sólo explicó con gran cuidado que Nausícaa no quiso llevar a un extraño sola por la ciudad para evitar habladurías, de modo que ninguna culpa recayera sobre ella.
Al oírlo, Alcínoo estuvo aún más dispuesto a ayudarlo. Dijo que, si aquel huésped deseaba quedarse, incluso aceptaría darle a su hija por esposa; pero si quería volver a su casa, los feacios no lo retendrían por la fuerza. Al día siguiente convocarían a los marineros, prepararían una nave y lo llevarían a su patria.
Al día siguiente, Alcínoo reunió a los jefes y a los marineros feacios en la asamblea y anunció que enviarían al extranjero de regreso a su tierra. Eligieron una nave y escogieron remeros hábiles. Después el rey ofreció un banquete en palacio para honrar al huésped.
A la comida llegó un aedo ciego llamado Demódoco. Un servidor lo condujo a su asiento y dejó la lira al alcance de su mano. Mientras todos comían y bebían, él pulsó las cuerdas y cantó antiguas hazañas de los héroes: cantó los combates al pie de Troya y los duros trabajos de los aqueos.
Al oír aquellas canciones, Odiseo sintió que algo se le abría dentro como una herida tocada por un filo. Recordó a sus compañeros muertos, las naves incendiadas, los diez años de guerra y a tantos hombres que jamás habían vuelto a sus casas. Se subió el manto hasta el rostro, y las lágrimas le cayeron por las mejillas, procurando que nadie lo viera.
Alcínoo lo advirtió. No lo interrogó delante de todos; mandó detener el canto y organizó competiciones para los jóvenes. Los feacios eran diestros en la carrera, la lucha, el salto y el lanzamiento del disco. Los muchachos rivalizaron en la arena, y las risas y los vítores volvieron a escucharse.
Alguien, al ver callado a Odiseo, habló de él con ligereza, como si no fuera más que un mercader de barco, ajeno a las destrezas de los héroes. Odiseo oyó aquellas palabras, y la ira se le encendió. Tomó un disco de hierro más pesado que los otros, afirmó los pies y lo lanzó con fuerza. El disco voló más allá de todas las marcas y cayó lejos. Entonces los feacios comprendieron que aquel huésped, aunque quebrantado por tantos males, no era un hombre común.
Más tarde se sirvió de nuevo el banquete. Demódoco cantó otra vez: esta vez habló del caballo de madera y de la caída de Troya. Odiseo ya no pudo contenerse, y las lágrimas volvieron a caer. Alcínoo vio que aquella pena estaba profundamente unida a los cantos de Troya, y le preguntó con suavidad quién era, cuál era su ciudad y por qué sufría tanto al escuchar aquellas historias.
Entonces Odiseo dijo su nombre.
Dijo que era Odiseo de Ítaca, que había combatido en Troya y que durante el regreso había sufrido calamidades sin número. Los hombres de la sala escucharon en silencio. Aquel desconocido que el mar había arrojado hasta ellos dejó de ser un suplicante sin nombre. Tenía patria, padre, esposa e hijo; y tenía también un camino de regreso tan largo como la noche.
Odiseo contó sus viajes y desventuras, y cuando terminó ya era muy tarde. Los feacios lo habían escuchado absortos, y su compasión era aún mayor. Alcínoo no retiró su promesa; al contrario, pidió que prepararan más regalos: objetos de bronce, oro, vestidos y un cofre primoroso. Arete ordenó personalmente a las criadas que doblaran las ropas y cerraran bien la tapa del arca.
Cuando llegó la hora de partir, la nave aguardaba junto al mar. El casco feacio flotaba firme sobre el agua; los remeros estaban sentados a ambos lados, esperando la orden. Odiseo se despidió de sus anfitriones en el palacio, les agradeció su hospitalidad y también recordó a la princesa que no había huido de él junto al río.
Nausícaa estaba de pie junto a la puerta, mirándolo. Ella le había dado ropa en la ribera al amanecer; ahora él iba a marcharse en una nave. Le dijo que, cuando volviera a su patria, se acordara de ella, pues había sido la primera en salvarle la vida.
Odiseo respondió que, si lograba llegar vivo a su casa, la recordaría con honor semejante al que se da a los dioses, porque ella le había hecho ver de nuevo, en medio de la desesperación, el camino de regreso.
En la noche, los feacios lo condujeron a bordo. La nave se apartó de la costa de Esqueria; los remos cayeron al agua acompasados, y las ondas brillaron débilmente a los lados del casco. Odiseo se tendió sobre las mantas preparadas, y el sueño lo cubrió pronto. Esta vez no dormía entre hojas caídas, ni luchaba sobre un madero roto, sino que descansaba en una nave dispuesta a llevarlo a su hogar.
La costa de los feacios se fue alejando. Nausícaa, Arete, Alcínoo y aquel palacio luminoso quedaron atrás. Pero las ropas, los dones y la nave que le entregaron lo apartaron del borde del extravío y lo devolvieron al camino de Ítaca.