
Mitología griega
En el banquete de bodas de Peleo y Tetis, una manzana de oro con la inscripción «para la más bella» provoca la disputa de tres diosas. Zeus se niega a decidir y encarga el juicio al príncipe troyano Paris. Paris elige a Afrodita, y con esa elección empuja a Troya hacia la gran desgracia que vendrá después.
Cuando la diosa marina Tetis se casó con el héroe mortal Peleo, todos los dioses acudieron al banquete. Solo Eris, la diosa de la discordia, quedó sin invitación. Ofendida, se acercó a la fiesta y arrojó entre los presentes una manzana de oro en la que estaba escrito: «para la más bella». Hera, Atenea y Afrodita creyeron que la manzana debía ser suya, y la disputa no tardó en llegar ante Zeus. Zeus sabía que aquel asunto no podía resolverse sin peligro. Una de las diosas era su esposa, otra su hija, y la tercera poseía el poder de turbar el corazón de dioses y mortales. No quiso pronunciar sentencia por sí mismo, así que ordenó a Hermes que condujera a las tres diosas al monte Ida, donde un joven pastor llamado Paris debía decidir. Paris era en realidad hijo de Príamo, rey de Troya, pero a causa de un presagio funesto antes de su nacimiento había sido abandonado en la montaña y criado lejos del palacio. Aquel día guardaba sus rebaños en la ladera cuando vio llegar a Hermes con las tres diosas. Hera le prometió poder sobre vastas tierras; Atenea, victoria en la guerra y sabiduría; Afrodita, la mujer más hermosa del mundo. Paris entregó la manzana de oro a Afrodita. Desde aquel instante, Hera y Atenea guardaron rencor contra él y contra Troya, mientras Afrodita conservó en la memoria su promesa. Aquel juicio, que parecía apenas un episodio en un pastizal de montaña, acabaría arrastrando los destinos de Helena, Esparta, Troya y de innumerables héroes.
Cuando Peleo y Tetis celebraron sus bodas, el banquete fue espléndido.
Peleo era un héroe entre los mortales; Tetis, en cambio, era una diosa del mar. Su padre, Nereo, habitaba en las profundidades, rodeado de hijas ligeras como el vaivén de las olas. Una boda así no se veía a menudo entre los hombres, y aun los dioses quisieron contemplarla. Las divinidades del Olimpo acudieron; las copas se llenaron de vino, la música y los cantos pasaban de un extremo a otro de la mesa, y todos pronunciaban palabras de dicha.
Pero una diosa no había sido llamada.
Se llamaba Eris, la diosa de la discordia. Allí donde los hombres se irritaban por una palabra o por un objeto pequeño, allí donde una disputa encendía los ojos, a ella le complacía estar presente. En una boda semejante, los anfitriones no querían verla cruzar la puerta. Pero cuanto menos la deseaban, menos dispuesta estaba ella a marcharse en silencio.
Eris llegó hasta las cercanías del banquete. No gritó insultos ni volcó las mesas. Simplemente sacó una manzana de oro y la arrojó en medio de los dioses. La manzana rodó por el suelo, reluciendo bajo la luz. Alguien se inclinó para mirarla y vio escritas unas palabras:
«Para la más bella».
Aquellas palabras fueron más rápidas que un cuchillo.
Hera las vio. Era la esposa de Zeus, acostumbrada a sentarse junto al trono y a recibir el respeto de los dioses. Pensó que una manzana así le correspondía por derecho.
También Atenea las vio. Nacida de la cabeza de Zeus, armada con casco y lanza, de mirada clara, entendía tanto de guerra como de oficios y estrategias. No creía que tuviera que ceder ante nadie.
Afrodita tampoco dio un paso atrás. Ella gobernaba el amor y la belleza, y bastaba que rozara apenas el corazón de un dios o de un mortal para que este perdiera su habitual cordura. Miró la manzana como si aquellas palabras hubieran sido escritas para ella desde el principio.
Las tres diosas extendieron la mano, y ninguna quiso renunciar. El banquete, antes lleno de alegría, cambió de pronto de aire. Las copas quedaron detenidas a medio camino y los cantos se apagaron. Todos los dioses comprendieron que no convenía intervenir a la ligera en aquella disputa.
Al fin, las tres llevaron el asunto ante Zeus y le pidieron que dictara sentencia.
Zeus, sentado en lo alto, contempló a las tres diosas que tenía delante.
Si decía que Hera era la más bella, Atenea y Afrodita no quedarían satisfechas. Si elegía a Atenea, Hera lo guardaría en la memoria. Si nombraba a Afrodita, las otras dos tampoco lo olvidarían fácilmente. La manzana de oro parecía pequeña, pero dentro de ella se ocultaba un problema capaz de levantar grandes tempestades.
Zeus no quiso cargar con aquel juicio. Llamó a Hermes. Hermes llevaba sandalias aladas en los pies y solía sostener en la mano el bastón de los mensajeros; transmitir órdenes, guiar a los viajeros y atravesar montes, campos y puertas de ciudades era tarea suya.
Zeus le ordenó conducir a las tres diosas al monte Ida, cerca de Troya. Allí vivía un joven llamado Paris. Que fuera él quien decidiera a quién pertenecía la manzana de oro.
Paris no era entonces un hombre importante en la ciudad. Vivía en la montaña y guardaba sus rebaños entre la sombra de los árboles y las laderas cubiertas de hierba. Por la mañana llevaba las ovejas a los pastos húmedos de rocío; al mediodía se sentaba sobre una piedra, las veía pacer y escuchaba el viento que bajaba de los pinos. Por la noche volvía junto a su pobre morada y contaba los animales para asegurarse de que ninguno se hubiera perdido.
Pero su origen no era humilde.
Era hijo de Príamo, rey de Troya, y de la reina Hécuba. Se decía que, antes de su nacimiento, Hécuba había tenido un sueño terrible: no daba a luz a un niño, sino a una llama, y aquella llama incendiaba toda Troya. Los intérpretes de presagios anunciaron que aquel niño traería algún día la ruina a la ciudad. Por eso, después de nacer, fue llevado a la montaña. Debía morir a la intemperie, pero alguien lo salvó, y más tarde creció entre pastores.
Él ignoraba que el palacio de Troya estaba, en verdad, muy cerca de su vida. Ignoraba también que aquel día los dioses iban a poner en sus manos una elección demasiado pesada.
Aquel día, Paris estaba en una ladera del monte Ida.
El rebaño se dispersaba por la hierba, y de cuando en cuando sonaba una esquila. A lo lejos podía verse la dirección de Troya; sus murallas parecían bajo el sol una línea silenciosa. Paris sostenía su cayado y vigilaba a las ovejas cuando de pronto vio acercarse a un dios desconocido, de paso ligero.
Era Hermes.
Tras él venían tres diosas. En cuanto llegaron, la ladera pareció iluminarse. El viento del bosque se detuvo un instante, y hasta las ovejas parecieron quedarse quietas. Paris jamás había visto huéspedes semejantes en sus pastos. Se puso de pie, sin saber a quién debía saludar primero.
Hermes le entregó la manzana de oro y explicó el motivo de la visita: las tres diosas reclamaban aquel fruto, y Zeus le ordenaba juzgar cuál de ellas era la más bella y entregarle la manzana.
Paris se sobresaltó al oírlo.
Pedir a un pastor que juzgara a diosas no era cosa sencilla. Y las que tenía ante sí no eran mujeres comunes, sino Hera, Atenea y Afrodita. Diera la manzana a quien la diera, las otras dos podían odiarlo.
Pero Hermes ya había colocado la manzana de oro en sus manos. Era pesada, lisa y fría. Paris bajó los ojos hacia ella y comprendió que no podía escapar.
Las tres diosas entendieron también que una simple discusión quizá no bastaría. Entonces empezaron a hacer promesas al joven juez.
La primera en hablar fue Hera.
Se plantó ante Paris con gesto solemne, como una reina que avanzara desde el fondo de un gran palacio. Le dijo que, si le adjudicaba la manzana de oro, ella le concedería dominio sobre extensas tierras. Muchas ciudades, muchos pueblos y muchas riquezas podrían quedar bajo su mando. Ya no tendría que ser pastor en la montaña: se sentaría en un alto trono, daría órdenes y otros obedecerían su voz.
Paris la escuchó, y no pudo evitar que algo se moviera en su interior.
Aunque había crecido en el monte, no desconocía la majestad de las ciudades. Había visto de lejos las murallas de Troya, y también a los mercaderes que pasaban por los caminos conduciendo sus animales. El poder real significaba copas de oro, carros, palacios y soldados; significaba también que los demás inclinaran la cabeza en señal de respeto. Para un joven, una promesa así era difícil de oír sin estremecerse.
Pero no extendió la mano de inmediato.
Entonces Atenea dio un paso adelante.
Atenea no imponía su presencia con la majestad de una reina, como Hera. Sus ojos brillaban, y alrededor de ella parecía respirarse el aire del campo de batalla. Paris creyó ver, junto a su figura, el fulgor de los escudos, las puntas de las lanzas y el polvo levantado por las ruedas de los carros.
Le dijo que, si le entregaba la manzana de oro, haría de él un hombre sabio y valeroso. Vencería en la guerra, no sería engañado en los consejos, los enemigos retrocederían ante él y los héroes reconocerían su mérito.
Aquello también era una tentación enorme.
Paris era pastor, pero sabía que, cuando un hombre ganaba fama en la guerra, su nombre viajaba mucho más lejos que el tintineo de los cencerros. La victoria traía gloria, y la sabiduría preservaba la vida. Quien sabía combatir y juzgar las circunstancias ya no era solo un joven arrastrado por el viento.
Paris apretó la manzana de oro y siguió callado.
Entonces Afrodita se acercó.
La voz de Afrodita no sonaba como una orden ni como un consejo. Al hablar, parecía depositar suavemente un secreto junto al oído de Paris.
No le prometió vastas tierras ni victorias en el campo de batalla. Le dijo que le daría a la mujer más hermosa del mundo.
Esa mujer se llamaba Helena.
Helena vivía en Esparta. Era hija de Tindáreo, aunque muchas tradiciones la llamaban también hija de Zeus. Ya estaba casada con Menelao, rey de Esparta. En su juventud, numerosos héroes habían querido desposarla, y su belleza se había divulgado por toda Grecia. Se decía que quien veía su rostro no podía olvidarlo, y que quien oía pronunciar su nombre deseaba contemplarla con sus propios ojos.
Al escuchar esto, Paris sintió una agitación más honda.
El poder estaba lejos; la victoria también estaba lejos. Pero lo que Afrodita le ofrecía parecía cercano como el fuego, envolvente como una canción. Miró a la diosa que tenía delante, y ella misma irradiaba una luz capaz de confundir los sentidos. Helena aún no había aparecido, pero su nombre, dicho por Afrodita, parecía tender una mano desde la distancia.
Entonces Paris tomó su decisión.
Entregó la manzana de oro a Afrodita.
Afrodita recibió la manzana y en su rostro apareció la alegría del triunfo.
Hera no estalló en cólera, ni Atenea desenvainó de inmediato arma alguna. Pero hay rencores que no necesitan mostrarse al instante: se esconden en el corazón y esperan el momento adecuado para convertirse en tormenta. Ambas miraron a Paris, recordaron al joven de la montaña y recordaron también a la Troya a la que pertenecía.
Quizá Paris no comprendió entonces que lo que acababa de entregar no era una simple manzana. Creyó haber elegido entre tres diosas, sin saber que esa elección alcanzaría a la lejana Esparta, al matrimonio de Helena y a los muchos reyes griegos que un día zarparían con sus ejércitos.
Hermes cumplió la orden de Zeus. Las tres diosas abandonaron el monte Ida, y la ladera recobró su aspecto de siempre. Las ovejas volvieron a bajar la cabeza sobre la hierba, el viento pasó de nuevo entre los pinos, y Paris quedó de pie en el pastizal, ya con las manos vacías.
Más tarde, Paris regresó a Troya y fue reconocido como el hijo perdido de Príamo. De pastor pasó a ser príncipe; cruzó las puertas de la ciudad y se acercó también al destino que Afrodita le había prometido.
Así terminó el juicio de la manzana de oro. Pero Hera y Atenea no olvidaron la humillación, y Afrodita no olvidó su promesa. La elección hecha en el monte Ida fue como una chispa caída en la hierba seca: al principio apenas brilló un instante; con el tiempo, incendiaría toda Troya.